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    Dedico estos textos e historias a los instantes que nos quedan por vivir, a la ilusión, la emoción y el nerviosismo de pasar página y empezar algo nuevo.


    Y a mi madre. Siempre.


    Por todo y por siempre.

  


  
    

  


  
    NOCHES LLENAS


    Marcos se levantó de la cama buscando el calor al otro lado, pero no encontró nada.


    Eran muchas las mañanas vacías.


    Nunca compartían el café, ni besos de buenos días.


    No había a quien ver con pelos alocados, ni con las sábanas marcadas en la cara.


    No había alguien con quien jugar a mirar mientras no le miraba.


    Acarició la almohada donde ella había estado apenas unas horas antes. Al menos siempre le dejaba su olor como recuerdo, aunque no podía evitar aquella sensación de vacío cuando despertaba.


    Ella se lo advirtió: 


    «no soy de nadie y no acepto reproches».


    Pero cumplió la promesa de dejar llenas sus noches.


    

  


  
    .


    Resiste siempre. Porque viviendo a contracorriente, a veces aparece lo que menos esperabas.


    Carla Marpe


    DRAGONA DORMIDA


    Liberas tu pelo ante el viento que golpea fuerte en tus recuerdos. Permaneces impasible, con la mirada fija en ese futuro que está por venir.


    Rompes el suelo en cada paso, en cada avance firme que te empuja a volver a ser tú de nuevo. 


    Libre. Fuerte. Una mujer rota y recompuesta dentro de un mismo ser. Y aunque el pegamento no consiga tapar todas las grietas de tu corazón herido, eres como ese dragón dormido que amenaza con despertar y empezar a arder.


    Porque por fin conseguiste salir del laberinto y seguir la luz al final del túnel. 


    Porque los puñales en la espalda te sirven ahora para cortar cualquier cuerda que te ate.


    Que ya nadie controlará la senda que escojas, ni tu ropa o tus amigos.


    Que ya nadie volverá a entrometerse en tu destino si no le permites vivir en él.


    Tú. Desplegando las alas ante un nuevo vuelo mientras tus labios se mojan de lluvia y susurran a la tormenta que ya veremos quién puede con quién.


    

  



  

    SÚPLICA


    Si alguna vez olvidé tu nombre entre tanta costumbre borrascosa de no vernos. 


    Si alguna vez la madrugada contuvo en tu mirada las ganas de llorar.


    Si alguna vez la magia que emana tu piel ha necesitado un amor real, y yo no he podido más que adornarla de un color otoño invernal.


    Si buscas las respuestas forzando el equilibrio y sacrificando la felicidad sin ningún remordimiento.


    Recuerda que tu cuerpo para mí siempre fue el mejor templo.


    Que ya no puedo dejar de pensarte mientras me consume la oscuridad en mi habitación. 


    Y entre susurros inaudibles te suplico:


    «Por favor... Ven. Enciéndeme de nuevo la noche».
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    No es que no te vea como una amenaza, es que siempre me ha gustado eso de meterme en la boca del lobo.


    Carla Marpe


    AÚN ELLA


    No voy a hablar de ella.


    No quiero hablar de ella porque todos hablan sobre ella de la misma forma, aunque ninguno la haya tenido entre sus brazos.


    No voy a hablar de ella, que para recordarla me tengo a mí mismo y todas esas mujeres que me acompañan, sin llenarme, por las noches.


    Sé que sabe que es inolvidable, y con eso le basta para matarme.


    No voy a hablar de ella para sacar a la luz las heridas mal curadas, para echar sal sobre las cicatrices cerradas y acordarme del sabor de su pecho sobre el mío.


    No voy a hablar de ella, ni de sus labios o de la forma que tenía de contonear su cuerpo cuando fingía que no sabía que la estaba mirando.


    No voy a hablar de sus besos y promesas vacías que acabaron siendo balas, ni tampoco quiero confesar que ninguna mujer 


    podrá rellenar tanto agujero.


    No voy a hablar de ella, porque me volvería a latir el corazón 


    y acabaría admitiendo que aún la quiero.

  



  

    LA PERSONA QUE AMÉ


    Las historias que hablaban de nosotros, al final, se quedaron cortas.


    Nunca quise encerrar en unas pocas palabras todo lo que fuimos, pero siempre te empeñaste en ser un ejemplo de manual.


    Llantos, críticas destructivas y algún que otro problema acabaron siendo nuestro pan de cada día.


    Realmente jamás supe cómo llegamos hasta allí.


    Todo era perfecto y maravilloso al principio. Tú me regalabas flores, bombones y tenías mil detalles que, para mí, eran increíbles.


    Pero un día te fuiste. La persona que eras me abandonó, dejando tras de sí el dulce recuerdo de un amor y poniendo en su lugar un cúmulo de situaciones que desearía no haber vivido.


    Mi vida se convirtió en una espiral de la que no podía salir.


    Cuanto más me acercaba al borde, cuanto más cerca veía la salida, más fuerte era la caída por el precipicio.


    Con cada nueva oportunidad que te daba, alimentaba mi ilusión y esperanza, pensando que volverías a ser tú; que volveríamos a ser nosotros.


    Soñé tantas veces que tus cambios eran reales que incluso me los creí.


    Pero, con el paso de los días, me di cuenta de que la única conexión con tu antiguo yo eran mis ganas de que volviese.


    


  



  
    DÉJATE LLEVAR


    Es probable que creas que un corazón roto no puede volver a latir. O que las lágrimas solamente son saladas. 


    Que el mundo se acaba cuando no encuentras su sonrisa amaneciendo a tu lado cada mañana.


    Es probable que creas que no hay un futuro si tu pasado no sigue presente.


    Que las heridas jamás cicatrizan, o que duelen para siempre.


    Y que no serás capaz de avanzar ni de olvidar.


    Que el tequila es la solución a todos tus problemas, y la autocompasión se convierte en la respuesta a todas tus preguntas.


    Pero recuerda que, si sabes llorar, también fuiste capaz de amar.


    Que el dolor se enquista si no avanzas, si no te das la oportunidad de superarlo. 


    Que todo se basa en no mirar mucho hacia los lados, sino únicamente hacia delante.


    Porque los calendarios se repiten cada veintiocho años.


    Y puede que no ahora, pero te prometo, querida amiga, que el tiempo hará que vuelvas a dejarte llevar. 


    Que no es una mala racha. 


    No es un fracaso ni una derrota. 


    Es simplemente la vida enseñándote que, aun estando rota, también camina.


    

  


  
    LA CHICA DE SUS SUEÑOS


    Era la mujer más maravillosa que jamás había conocido. 


    Con su cabello color sol y aquellos profundos ojos en los que siempre acababa perdiéndose, Lorena era todo lo que él quería. Una chica que físicamente no fuese llamativa, pero que tuviese ese punto que le atrapase, con la inteligencia y sentido del humor tan afilados y parecidos a los suyos, como si los cuchillos y las hachas formasen parte de sus palabras y se lanzasen con la misma facilidad que tiene el decirlas; una persona que, a pesar de la falta de cordura, sostenía estable entre sus manos la cuerda de su vida laboral y tenía muy claras las ideas de dónde quería amarrarla.


    Lucas se había cansado de dar vueltas y de marear perdices para, al final, no quedarse a comérselas. Se había cansado, también, de las vueltas que da la vida y de llegar siempre tarde a las buenas oportunidades que, con el tiempo, supo que se le habían presentado.


    Aquella era la chica de sus sueños, aunque nunca hubiese aparecido en ellos.


    Aquella era la persona que le había hecho olvidar al resto de mujeres, incluso durante los meses de verano.


    Aquella era la mujer que nubló todo su juicio y descolocó su mundo entero cuando le dijo que no tenía intención de quedarse a su lado en este viaje.


    Todo había sido un juego. O quizá no. 


    Quizá simplemente ambos anduvieron por el mismo camino sin pisarse y ella se dio cuenta de que, si seguían andando, llegarían demasiado lejos, así que decidió desviarse


    Claro que hubo una despedida. Es más, Lucas sabía que jamás olvidaría el viernes anterior en el que empezaron paseando por la playa y acabaron haciendo que la marea llegase debajo de sus sábanas. Pero tenía que seguir y, después de dos noches saliendo con sus amigos para llenar de cerveza el corazón y ahogar sus penas entre los cubitos de hielo de algún cubata, decidió dar el primer paso en su nueva dirección.


    Así que ahí estaba él, de camino a una nueva cita a ciegas y dejando que la esperanza se encargase de buscar, en otra persona, la luz que llenase el vacío que aquella maravillosa mujer le dejó.


    

  


  
    KRIPTONITA


    No me di cuenta del tiempo que te estuve esperando, aunque sepa que ya no volverá. 


    Noches perdidas echándote de menos, como si pensar en tu pérdida fuese el único sustento que pudiera necesitar.


    Me doy cuenta de que perdemos demasiadas cosas cuando creemos que solamente estamos perdiendo el tiempo esperando. Igual que pierdo los superpoderes cuando mis días se enturbian con el recuerdo de tus besos.


    Aunque mi ilusión y mis ganas se hayan perdido todas las sonrisas que otros me regalan.


    Aunque los días se vayan contigo a ese lugar en el que te encuentras ahora.


    Aunque la necesidad de ti se haya convertido en una extraña obsesión que llene mi interior de ansiedad y penumbras.


    ¿Por qué no te vas del todo? ¿Por qué me empeño en que sigas vivo para mí? Debería matarte y enterrarte bien al fondo, en ese pozo negro lleno de lo que ya no quiero dejar salir.


    Debería sentir que tengo motivos para seguir, y que todo es posible menos que volvamos a ser felices juntos.


    Aún me queda el sabor agridulce de tus labios.


    Aún me duele la piel cuando recuerda por dónde pasaron tus manos.


    Quizá aún sea pronto para resetear mi cuerpo y empezar de cero con una nueva vida.


    O quizá yo sea una cobarde que prefiere perderse todo lo que tiene delante por seguir aferrada a su kriptonita.

  


  
    POLILLA


    Brillas con luz propia.


    Con la magia que emana de ti en forma de actitud, decisiones y sueños.


    Creas un cántico de sirena que atrae a cualquier coleccionista.


    Eliges uno al azar. Temerosa de que, en lugar de contemplar tu belleza, se empeñe en diseccionarla.


    Vuelas libre entre cuatro paredes seguida de unos ojos que te admiran, que quieren aprender de ti, que quieren contagiarse de tu vida.


    Entregas tu polvo de hadas con cada batir de alas, con cada mirada hacia atrás acompañada de una sonrisa, con cada muestra de esperanza que ves en su mirada.


    Pero por muy azul que sea la habitación, nunca podrá compararse con el cielo que ves, solamente, a través de la ventana.


    Los viajes en círculos viciosos cansan. Y tus vuelos cada vez son más bajos.


    Hasta que él te atrapa. Y te mete en una jaula para observarte más de cerca, con más detenimiento.


    Porque quiere cuidarte ahora que estás cansada.


    Cubre la jaula con una sábana oscura para que no te moleste la claridad, para que no sufras.


    Y poco a poco vas perdiendo tu brillo y va desapareciendo el polvo mágico que dabas. Se va transformando en gris el cuerpo en el que anidas.


    Miras a tu alrededor y no recuerdas el momento exacto en el que llegaste allí.


    Que nadie apague tu luz, pequeña polilla.


    Que nadie la apague.


    

  


  
    .


    No me importa cómo gire el mundo. Yo solamente quiero echar raíces a tu lado.


    Carla Marpe


    SI NO FUERAS SECRETO


    Si no fueras secreto.


    Si pudiéramos pasear sin miedo por las calles.


    Si arriesgamos y le hacemos caso al corazón y no permitimos que alejen tu piel de mi piel.


    Si besamos nuestras manos, en vez de separarlas cuando está ella, cuando está él.


    Si llamamos al destino y le preguntamos por qué.


    Si pudiésemos borrar el dolor del engaño y la traición.


    Si robamos el silencio de un adiós, y olvidamos que el mundo nos da la espalda.


    Si vamos más allá de la realidad buscando en el otro nuestra mirada y, con ella, nos prometemos estar en la pobreza y en la enfermedad, sin importar la riqueza o la salud.


    Sin necesidad de fiestas, invitados ni alianzas.


    Si le contamos a todos la verdad y nos fugamos, sin preocuparnos por nada.


    Podremos, entonces, gritarle al mundo que no nos importan sus piedras ni sus desdenes.


    Que nada tienen que aceptar si no quieren.


    Porque puede que nuestros cuerpos tengan dueños, pero nuestras almas no les pertenecen.


    

  


  
    ESCUDO


    Llené de dolor mi escudo. Esperando que la barrera fuese lo suficientemente fuerte como para dejarme dentro.


    Esta vez no pretendía salir. 


    No quería volver a sentir el apoyo, la compasión, las palabras de ánimo ni la pena en sus miradas.


    Otra vez no. Porque hay ocasiones en que una vez es más que suficiente.


    Que la experiencia aprende rápido, sin necesidad de darse más golpes por el camino, sin volver a amoratarnos.


    Y me sentí fuerte. 


    A pesar del derrumbamiento, del caos y del desorden, sabía que no recuperaría la compostura hasta transcurrido mucho, mucho, tiempo.


    Porque nadie mejor que yo misma para explicarme lo que había pasado. 


    Para entenderme. Para darme una nueva oportunidad cuando estuviese preparada para hacerlo.


    Nadie más podía sanarme en aquel momento.


    Porque duele más el recuerdo de volver a vivir todo aquello que ya creíamos aprendido que la propia caída.


    

  


  
    LOCURA


    Me llamaron loco.


    Dudaron de mi cordura, de mi uso de la razón.


    No entendieron que pasase las noches en vela custodiando tu balcón.


    Ni que le pidiese a la luna por tu regreso.


    Pobres ilusos…


    No imaginaron toda la magia que escondían tus besos.


    Ni lo reconfortante que era anidar en tu corazón.


    No creyeron en mis palabras, a pesar de que las lágrimas las acompañasen.


    Nadie pudo ayudarme. Nadie.


    Porque ninguno entendería jamás que la peor droga fuese tu sonrisa.


    

  



  

    LA OPORTUNIDAD


    Llamaron a la puerta.


    Anna soltó el vaso de café sobre la mesa dejando que el contenido se volcase.


    Fue a la puerta y observó por la mirilla. Un hombre alto, trajeado y muy atractivo esperaba al otro lado. ¿Quién sería?


    Vio su imagen en el espejo del recibidor y decidió que no podía abrir con esas pintas.


    Cambió el chándal que usaba como pijama por unos leggins ajustados y una camiseta que, aunque ancha, realzaba su pecho.


    Liberó su pelo del pequeño moño improvisado. No es que no le gustase cómo le quedaba el recogido, pero podía estar mucho mejor con el pelo suelto.


    Mientras volvía a la entrada a toda prisa, se puso un par de gotas de su perfume favorito. Ya que no se había maquillado, al menos olería bien.


    Abrió la puerta al encuentro de aquel hombre, nerviosa por saber de quién se trataba y a qué venía pero, en su lugar, encontró una nota.


    «Me he ido. Puede que vuelva otro día.


    Atentamente, La oportunidad».


    


  



  
    CONOZCO MUJERES


    Conozco mujeres que no han tenido hijos.


    Mujeres a las que la vida las llevó por otro camino y les enseñó


    que su destino estaba en otra parte.


    Mujeres que no siguen modas, obligaciones ni estereotipos.


    Mujeres que buscan otra finalidad para sí mismas y se proponen metas y sueños que hace años no eran para ellas.


    Mujeres que consiguen que su carrera llegue más lejos que la de cualquier hombre con los que se acuestan.


    Mujeres que no quieren ser madres.


    Y no por ello son menos mujer.


    Conozco mujeres que quieren tener hijos.


    Mujeres para las que el mayor sueño de sus vidas es formar una familia.


    Mujeres que invierten toda su energía, tiempo y ahorros en hacer realidad ese sueño.


    Mujeres que llenan sus días de enfados y gritos, de impotencia y plegarias al ver que ese sueño tarda en cumplirse.


    Mujeres que lloran cada noche preguntándose por qué.


    Mujeres que no pueden ser madres.


    Y no por ello son menos mujer.


    Conozco mujeres que han tenido hijos.


    Mujeres que lucen sus ojeras con orgullo y que tienen sus casas llenas de vida y de cosas por en medio.


    Mujeres que comen los domingos en familia y pasan las últimas horas de la tarde haciendo los deberes para mañana.


    Mujeres que anteponen la vida de sus hijos a la suya y que reducen sus jornadas de trabajo con tal de no perderse esas etapas.


    Mujeres que luchan solas todo el mes para sacar adelante a sus familias, consiguiendo estirar sus sueldos lo máximo posible.


    Mujeres que han decidido ser madres, como la tuya o la mía.


    Y no por ello son más mujer.


    

  


  
    ALICIA


    Ella no es Alicia.


    No persigue un camino que desconoce con tal de alcanzar un sueño que llega tarde.


    No busca encajar en un jardín de hermosas flores, ni ser la dama perfecta a la hora del té.


    Ella no necesita cuentos ni historias que le hagan comprender la realidad que vive, ni que nadie le dedique sonrisas desproporcionadas a la ayuda que recibe.


    No disfraza de ocasiones especiales cualquier encuentro con tal de celebrar algo. Ni pinta de rojo los corazones que no quieren latir a su lado.


    Ella no quiere crecer ni volverse pequeña, porque se siente perfecta tal y como es ahora, sin tener que temer a las puertas que cruza en su viaje.


    

  


  
    MUÑECA DE CRISTAL


    ¿Qué te hace pensar que eres débil? 


    Si cada vez que te has caído has conseguido levantarte de una u


    otra manera. 


    Si, a pesar de lo profunda que haya sido la herida, y del ritmo con el que cicatrizase, todo sigue avanzando, aunque te pares de vez en cuando para echar algún vistazo hacia atrás. 


    Si las flores marchitas te sirven como marcapáginas para saber por dónde vas. 


    Si, aunque la historia se repita, no te da miedo arriesgarte a volverla a caminar.


    ¿Cómo puedes pensar que eres débil? 


    Si le has echado un pulso a cada piedra del camino y has conseguido levantarlas para poder pasar. 


    Si has sobrevivido y superado cosas que no hace falta contar.


    Y ahora que he conseguido que hagas memoria, está en tu


    mano darte cuenta de todo lo que vales, o seguir pensando que eres una muñeca de cristal.


    

  


  
    LADRÓN


    Aquel instante se congeló en mi mente. 


    Asomaste la cabeza entre la gente, dejando que me cegase tu sonrisa. 


    Mis ojos no supieron parar de buscarte durante toda la noche, mientras mi mente empezaba a analizar cada pequeño gesto que hacías a mi favor para que mi corazón, recién roto, de nuevo se ilusionase.


    Bromas simples que crean hermosas curvas en tus labios. 


    Chistes llenos de humor negro barato que no pudimos dejar de quemar cuando surgía cualquier oportunidad. Y nos quemábamos nosotros con cada mirada de soslayo en la que, con discreción, nos supimos encontrar. 


    Te disfrazaste de tentación, de superación de obstáculos que solamente hacen que el camino sea más atractivo de conocer. El fuego de lo prohibido siempre arde mucho más rápido en unas cenizas que acaban de prender. 


    Nos recorrimos toda la noche con los ojos, llenando el espacio que había entre nosotros de confianza, aunque las manos no llegasen nunca a tocarnos la piel. 


    No hizo falta. Porque tu mente fue capaz de erizarme con una simple mirada.


    Y lo siento si no recuerdo el color de tus ojos, no es algo que aprecie. A mí me impacta más la mirada que hay detrás y la locura que refleja. Por eso lo supe. Por eso sabía que no saldrías de mi cabeza.


    Un par de horas te bastaron para quedarte a vivir dentro de mi imaginación. 


    Y aquí estoy. Sabiendo que nada puede ni debe pasar. Siendo consciente de que las condiciones en las que se encuentran tu vida y la mía nada tienen que ver, ni tendrán. Y, aun así, manteniendo vivo tu recuerdo cada día y creando una película en la que el amor, algún día, pueda llegar.


    

  


  
    MASOCA


    Como si fuese lo más normal del mundo, me dices de vernos para poder arreglar este jarrón roto. Y yo, sabiendo que no me apetece y que me puede ir bien manteniéndome firme, me digo que no pasa nada por probarte de nuevo y por hacer que nuestra última vez esté en el futuro y no en el pasado. 


    Es como si hubiese tenido que desengancharme de una droga y, de golpe, me dices que la pruebe. 


    Sé que no me conviene. Sé que este jarrón ya no tiene arreglo, que el golpe y el paso del tiempo han dejado en él unas grietas que jamás volverán a cerrarse por completo. Sé que, en el fondo, no me va a hacer bien si me fuerzo. 


    Pero acepto. Después de estos meses, y de que mi cabeza te haya conseguido apartar de todas las horas del día... acepto. Me digo que tengo que hacerlo. Que tengo que saber si voy a cerrar esta puerta o si va a seguir entornada para siempre. 


    Me engaño conscientemente pensando que, quizá, necesito añadir a mi memoria una nueva despedida como recuerdo y cambiar el último momento que tengo guardado contigo. Que quiero tener un final basado en un hecho real y no en las suposiciones que me he ido creando a solas por el camino. 


    No quiero aceptar que, simplemente, no podemos dejar de ser masocas y necesitamos hacernos daño una vez más.


    

  


  
    ÚLTIMA CONVERSACIÓN


    —¿Me has echado de menos?


    Metió las manos dentro de los bolsillos y, dando patadas al suelo, avanzó hacia ella mostrándole una mueca en los labios a modo de tregua. 


    Tenía la intención de disipar, por poco que fuera, aquella atmósfera de distancia que había en los escasos dos metros que les separaban. 


    ¿Cuánto hacía que no se veían? ¿Un mes y medio? ¿Dos? Había perdido la cuenta, inmerso en sus nuevas rutinas, pero le seguía pareciendo demasiado tiempo como para volver a saludarle con un beso en los labios.


    —Esa no es la pregunta —repuso ella.


    Marcos la miró a los ojos durante unos segundos. Probablemente ya supiera la respuesta. Aun así, no pudo evitar soltar el aire y liberar su mirada de la presión que suponía sostener la de ella antes de continuar.


    —¿Por qué no has venido a verme?


    Por el tono de su voz, ella supo que en realidad no quería saber la respuesta, pero se la daría. Llevaba demasiado tiempo esperando el momento de soltar todo lo que tenía dentro. 


    Llevaba demasiado tiempo callada para evitar que todo acabase en un segundo; para evitar un final que, ahora, al mirarle a los ojos, le parecía inevitable.


    —No he ido a verte porque no voy a dar ningún paso en esa dirección. —Empezó—. Me he dado cuenta de mi insistencia de los primeros días por saber de ti, de tu decisión, de nosotros en el futuro, y no he querido forzar más la situación. No he ido a verte porque hacerlo sería retroceder yo y no dejar que avances tú. Hacerlo sería quedarme en el mismo lago en el que ya tuve a otro pez, y a mí las aguas estancadas siempre me han parecido que, con su tranquila superficie, esconden demasiada oscuridad obstruida en el fondo. No he ido a verte porque aún albergaba la esperanza de que fueses tú quien viniera una vez tomada la decisión. Sí. Era una prueba. Una prueba en la que analicé todo el dolor que era capaz de soportar sin tenerte al lado y todo aquel que eras capaz de hacerme sentir sin ningún remordimiento. Porque te recuerdo que era yo quien esperaba, y que fuiste tú quien pidió que se parase nuestro tiempo.

  


  
    AHÍ ES


    Si no te importa el color ni la forma de su corazón roto, ni las astillas del pasado que han dejado marcas en su piel.


    Si un abrazo vale más que mil palabras y, aun así, cuando habla el amor se convierte en todo lo que siempre debió ser.


    Si le das la mano y tu brazo sigue intacto.


    Si no dudas, comparas o esperas que sea lo que no es.


    Si te cabe la vida en su mirada y sientes que el mundo se para si le dejas de ver.


     Entonces... ahí es.


    

  


  
    DULCE CAOS


    Llega. Con su larga melena y su risa callejera. 


    Se doblan las farolas encendidas a su paso y el mundo se gira para verla caminar.


    Con paso firme y sonoro. Con seguridad y decoro. 


    Que lleva la ropa que quiere sin pretender que nadie se fije en ella. 


    Que no necesita un dueño que la domestique o la mantenga. 


    Que sus ojos marrones te devuelven el brillo en la mirada y el calor en el alma. 


    Que, por cómo se mueve, nadie diría que en el pasado fue lastimada. 


    Llega. Ella. 


    Se acerca lentamente, poniendo en pausa la espera. 


    Que no tiene prisa porque sabe que esta noche va a ser la noche buena. 


    Y es que usa su sonrisa con picardía, mientras su piel, de canela y sol, envuelve un angelical cuerpo de sirena.


    Ella, que revuelve mi rutina y descoloca mis sentidos.


    Ella, la que hace ver que no necesita pedirle nada más al mundo entero.


    Que ahora es libre. 


    Que es viento. 


    Que es magia y caos en movimiento. 


    Ella juega con mi cordura para convertirla en su locura, porque dice que así se vive mejor. 


    Y yo... Yo la creo. 


    

  


  
    DOS DIRECCIONES


    Todavía estás aquí, pero a mí ya me invade la nostalgia.


    Sé que dices que nunca fue por mí, sino por ti, pero sigo pensando que es la excusa más antigua y barata.


    ¿Cómo ha podido cambiar todo de un segundo para otro? 


    Quizá el cambio estaba ahí detrás y yo no supe ver sus señales. Porque esperaba compartir mi vida contigo, mi tiempo, mis logros, mis fracasos, cada sonrisa y cada lágrima que nos robase el destino.


    Pero te ha llegado el momento de ser egoísta y de pensar solo en ti. 


    Y no te culpo; es más, puedo acompañarte en ese viaje como en todos los demás, pero no pretendas que permanezca esperando para siempre en la incertidumbre de no saber si volverás. 


    Que el tiempo corre siempre en dos direcciones: la del que lo necesita para meditar y la del que espera. Y ambas no tienen porqué ir de la mano ni sacar la misma conclusión. Porque tú puedes darte cuenta de que soy lo mejor que te ha pasado, y yo puedo decidir que todo lo nuestro ya pasó.


    

  


  
    .


    La importancia de no echar odio dentro de los recuerdos: no olvides que serás tú quien se ahogará en ellos.


    Carla Marpe


    ECHARTE DE MENOS


    Echarte de menos, en silencio, con cada abrazo. 


    Rodearme de tus recuerdos cuando estoy entre mis sábanas. 


    Pensar que vuelves a buscarme en cada amanecer. 


    Y por la mañana no querer despertar al saber que ya no estarán tus besos. 


    Intentar asumir que el amor que hubo... se fue. 


    Que la atracción y la conexión que sentíamos jamás nos permitiremos volverla a sentir con nadie más.


    Acabar descubriendo que cada nuevo amor que se cruce en mi


    camino, deberá superar el récord que tú hiciste.


    

  


  
    .


    Enamórate de quien, aun sin entender tu historia, se quede a ver el desenlace.


    Carla Marpe


    MEDIA FRUTA


    Puede que no sea una naranja.


    Puede que sea una piña, un coco o una sandía. 


    Y que tenga la corteza tan dura que te cueste llegar a su


    interior.


    Puede que, incluso, ni sea dulce. 


    Y que empieces a saborear de otra manera los limones.


    Procura que no te engañe con su piel perfecta y encuentres un interior insípido. 


    O sí, si eso es lo que buscas.


    Quizá descubras que la textura del mango no va contigo y que la suavidad de la ciruela era mejor de lo que esperabas.


    O puede que tu mitad sea una granada y que te haga explotar en cada encuentro.


    Pero te preguntarás… ¿Cómo sabré que es mi media fruta?


    Te daré un consejo: no la partas. Cómetela entera. 


    Disfruta de todo el contenido sin pretender quedarte con la mitad buena.


    Te darás cuenta de que es ella cuando valores sus marcas y sus cicatrices, incluso los golpes que en su día pudieron pocharla.


    Porque eso es lo que la hace diferente. 


    Porque aparecerás tú para sanarla.


    Y cuando sientas que es el momento y decidas buscarla en fruterías o fruteros, ve con calma a la hora de elegirla.


    Recuerda que el objetivo es beber su zumo toda la vida.


    

  


  
    VACACIONES


    Desconectar. Aislarse. Evadirse. Verbos contrarios a nuestras rutinas pero que la mayoría anhelamos hacer todo el tiempo. Y


    se consigue.


    Llegan las vacaciones, la libertad y la improvisación de unos días cargados con cosas nuevas. O iguales. Pero sin presiones, ni prisas, ni controles del tiempo innecesarios.


    Aunque como todo... Acaba. El tiempo da paso a las despedidas. Momentos tristes por lo que dejas y felices por lo que te llevas, que permanecerá en tu recuerdo hasta un próximo encuentro.


    Porque despedirse es, simplemente, el abrazo que da al último instante quien realmente no quiere irse.


    

  


  
    AZUL Y BLANCO


    Giró la llave lentamente. La cerradura se quejó antes de permitir que la luz entrase en el estrecho pasillo.


    Después de tantos años, las motas de polvo y hollín bailaban adormiladas ante la presencia de un nuevo visitante.


    Marcos avanzó entre la penumbra apoyándose en la pared de aquel camino que guardaba en la memoria.


    Aunque ya no era un lugar habitable, miró los restos de la empinada escalera que conducía a la habitación de su hermano y subió los peldaños. Sin prisa. Dejando que la humedad y los recuerdos invadiesen su mente.


    Aún se podían apreciar los tonos blancos y azules que lo inundaban todo. Allí residía la esencia de aquel hombre de Gran Canaria que arregló las calles de Bustares, dejando en ellas la huella de bienvenida a su pequeño paraíso en la sierra. 


    Marcos jugó a vencer al dolor esbozando una sonrisa, pero no fue suficiente para convencer a las lágrimas, que ahora le impedían seguir viendo la habitación. 


    Esa noche había recordado que su hermano alguna vez escribió un diario. 


    Aquella podía ser la única respuesta para todas las preguntas que Marcos se hacía entorno a su suicidio.


    Aquella era la forma de saber la verdad, de intentar entender los motivos por los que alguien reúne el valor suficiente para hacer que el fuego sea quien deje todo atrás.


    

  


  
    TÚ. MI HERMANA


    Tú. Mi hermana, mi confidente, mi amiga.


    La que siempre ha estado a mi lado durante este camino; 


    más cerca o más lejos, pero siempre ahí.


    Con la que he librado batallas y la que me ha descolocado los planes.


    La que me ha usado como saco de boxeo y paño de lágrimas.


    Y que, a pesar de todo, quiero con toda el alma.


    Tú. Que estabas en la vida antes de que yo llegase, y abriste todo el camino con nuestros padres.


    Ayudándome, sin saberlo, a reblandecer el ogro que llevan dentro.


    Aunque me privases de estrenar la ropa de invierno.


    Tú. Que siempre apareces cuando te necesito, a pesar de los gritos cuando no estamos de acuerdo.


    Y de quien jamás esperé otra cosa que no fuesen trastadas, pues no llegamos ni a un acuerdo para escoger cama.


    Hoy… hoy llevas en tu vientre el mejor regalo que podrías darme. 


    

  


  
    LORENA


    Con el mar bajo sus pies, y un nido de estrellas iluminando su nuevo camino, Lorena sumergió en el agua el tiempo que había pasado entre los brazos de Lucas, dejando que se congelasen la risa, el cariño y el amor que se da demasiado temprano.


    Sabía que era un hombre que jamás olvidaría. 


    Sabía que, a pesar de la distancia que estaba poniendo entre ellos, si volvía a verle, el viento soplaría en la dirección idónea para encender de nuevo la llama. Y su fortaleza se apagaría.


    Nada malo había en quererle. Nada, salvo la coraza que se había autoimpuesto en el corazón por culpa de un pasado peor de lo que él imaginaba. Ese era el motivo de que hubiese vuelto a Galicia. Ese era el motivo por el que nunca permitió que él se acercase demasiado. Porque no podía permitir que una parte de él acabase tocándola y desarmándola de nuevo.


    Lorena creía en el amor. Creía que, en un futuro, tendría la ocasión de volver a ser feliz y sentirse liberada. El problema era que él había llegado demasiado pronto a su vida como para que ella estuviese sanada. Y, aunque no fuese su culpa, tuvo que despedirse de Barcelona para evitar verse nuevamente dañada.


    Salió del agua y protegió su cuerpo del viento helado con una toalla de mandala.


    Observó el hipnótico movimiento del mar y comprendió que la felicidad se acerca y se aleja de nuestras vidas sin que nosotros podamos controlarla.


    Sabía que con Lucas nunca habría una despedida final. Pero dejaría su nombre tatuado en la arena para que el mar se lo llevase lejos de ella.


    

  


  
    SUBIDAS Y BAJADAS


    Compartió el mundo conmigo.


    Mis alegrías y mis penas, mis subidas y bajadas.


    Consiguió que construyésemos un tándem, y lo reparó cuando otros intentaron destruirlo.


    Dándome la mano, viajó al sur 


    y echó raíces a mi lado en el norte.


    Sobrevivió a las tempestades, al desierto y a la nieve.


    Siempre luchando juntas, aunque en bandos diferentes.


    Sin embargo, el tiempo alejó poco a poco su calor del mío.


    Dejando que compartiésemos todo, que sintiésemos lo mismo, aunque desde la distancia.


    Ambas sabemos que siempre mantendremos atado el hilo que nos une, pero sin dejar que nos apriete la vida con sus subidas y bajadas.


    

  


  
    SINVIVIR


    Marcos vivía y se desvivía por ella.


    Bajó la luna a sus pies.


    Y le hizo un collar de estrellas. 


    Iluminó el mar dibujando su nombre. 


    Pintó el cielo del color de sus ojos. 


    Y acomodó las nubes para que pudiese dormir entre ellas.


    Llenó de esplendor sus días, de detalles sus momentos y de paz


    sus noches.


    Pero ella seguía sin ser capaz de ver todo lo que él podía hacer 


    con tal de complacerla. 


    

  


  
    AMNESIA


    Intentó recordar, pero no pudo.


    Buscó en los rincones de su memoria, tratando de encontrar nombres, lugares, fechas o imágenes… pero nada.


    Todo lo que había en su mente era el vacío.


    No recordaba quién era, quién fue ni quién quería ser.


    No encontró inquietudes, problemas por resolver ni personas en las que pensar.


    No sentía el estrés del día a día. Ni la presión de las cosas pendientes.


    Y, más que sentirse tranquila por no tener preocupaciones, pensó que el olvido era peor que todo aquello que no recordaba. 


    Porque aquel que olvida también acaba perdiendo, pues olvidar es igual que no haber tenido nunca. 


    Con los ojos llenos de lágrimas, descubrió que el olvido no daba la libertad. 


    El olvido era desaparecer.


    

  


  
    CASI


    Casi lo consigo.


    Me faltó poco para que sus ojos solamente me mirasen a mí.


    Para que en su mente no anduviera nadie más y todo el espacio de su corazón fuese para que yo viviese en él.


    Me faltó poco para ser el motivo de sus sonrisas y de su buen humor.


    Para que el tiempo fuese más deprisa, haciendo las cosas más sencillas.


    Me faltó poco para que no tuviese que matar a nadie y me comiese a mí veinte veces.


    Me faltó poco para conquistarle.


    Y es que casi lo consigo. 


    Pero, al final, me enamoré yo.


    

  


  
    QUIZÁ, QUIZÁ


    Quizá echar de menos sea, solamente, una jugada de nuestra imaginación, que pone los recuerdos en modo repetición para no permitirnos disfrutar del ahora.


    Quizá sea el tiempo quien nos ayude a encontrar el mando adecuado para ponerlos en pausa y empezar la vida desde donde la dejamos.


    Quizá todo sea mentira y estemos anclados en un tiempo que, a pesar de que no volverá, pesa —y nos importa— más que el presente.


    Quizá, a veces, necesitemos el empujón ineludible para fingir que nada ha pasado, en vez de sentir que todo acabó.


    

  


  
    .


    Vales mucho más que para estar con cualquiera.


    Carla Marpe


    PRIMERA CARTA


    Querida Anna:


    Me duele verte así. Hace algunos meses que estás estancada y que, a pesar de que el mundo gira, te lleva siempre al punto de partida. Como si todo se hubiese parado en aquel fatídico día y no hubiese manera de olvidarlo.


    Aunque sé que lo harás.


    Sé que ahora tienes frescos los recuerdos a pesar de que no exista necesidad de conservarlos.


    Sé que duele. Sé que sufres. Pero también sé que puedes.


    Sé que parece que todo el cosmos se ha juntado para urdir un plan en tu contra y que los planetas ahora se alinean para entregarte, por turnos, una secuencia de malas noticias.


    Sé que parece que la solución a todo sea solamente llorar y perder las fuerzas. Como si la suerte fuese a abandonarte para siempre, como si la mala racha fuese a dejarte tranquila si ve que estás cansada de luchar, o como si la vida estuviese poniendo a prueba tu capacidad para resistir los golpes.


    Por eso, amiga mía, quiero que te conviertas en algo más que un saco de boxeo. Quiero que te levantes y aprendas a encajar los golpes si no te ves capaz de esquivarlos.


    Y sé que esto son solamente palabras, pero tú también sabes que, a veces, las palabras nos aportan mucha más fuerza que la propia vida.


    Porque una sola palabra puede levantarte o hundirte si consigue dar en el punto correcto. Igual que aquel adiós que salió de sus labios y que se ha quedado a vivir en tu mente de manera indefinida. Igual que ese nuevo hola que llegará a tu vida cuando menos te lo esperes.


    Porque ahora puede que no veas el camino con tanta lágrima nublándote los ojos.


    Puede que creas que nada vale la pena y que jamás conseguirás volver a ser tú misma o cumplir tus sueños.


    Pero lo harás. Te aseguro que lo harás.


    Quiero que entre tanto recuerdo feliz que ahora te pone triste, hagas memoria y seas consciente de que ya estuviste aquí antes, en esta amarga despedida. Ya viviste esta situación, aunque no con él, ni tampoco con los mismos problemas, pero sí estuviste antes en este punto que parece de no retorno, ¿te acuerdas?


    Y saliste. Recuerda que lo hiciste. Necesitaste tiempo, apoyo y ganas, pero lo lograste.


    No digo que tengas que levantar la cabeza hoy mismo. No te juzgo por querer anclarte en un momento en el dolor de la herida, porque entiendo que todo necesita de un duelo para poder ser dejado atrás y, a pesar de que no siempre conseguimos que se quede en el pasado, sí hacemos que duela menos.


    Recuerda que el tiempo sigue avanzando, aunque ahora no te importe, y pronto llegará el día en el que consigas volver a darte cuenta de que la vida no es tan negra como creías, sino que se viste de arcoíris para poder ofrecerte un abanico de colores dependiendo del momento.


    No te rindas, amiga mía. No desesperes. Porque ya sabes que, igual que las cosas llegan, también se van. Y esto… esto es solamente un mal momento que, con el tiempo necesario, dejará de importar.


    

  


  
    TU MADRE


    Ella. Tu madre.


    La que ha sabido darte y reforzarte.


    La que ha sufrido contigo cada golpe y ha estado ahí para abrazarte.


    La que lucha, la que se entrega, la que no desiste.


    La que te empuja a cumplir tus sueños por muy inalcanzables que parezcan.


    Ella. Quien siempre busca un camino mejor para que tú pases. 


    Sin atajos. Sin trampas. Pero a su manera; 


    que no siempre es la mejor, aunque ella piense que lo sea.


    La que, si te hace daño, llora a escondidas.


    La que sufre por que vuelvas a casa, por que te vayas antes de los treinta, por que no te vayas jamás de su lado.


    La que nunca pide nada a cambio. 


    Y no sabe que no hay nada que pudieras darle que esté a la altura de lo que ella te entrega.


    La que te da su vida y recibe malas miradas, enfados y quejas.


    La que siempre estará a tu lado por muy lejos que estés, por mucho tiempo que pase desde que te fuiste.


    E incluso cuando el orgullo te impida hablarle, no dejará que el suyo la nuble.


    Ella. La que realmente sabe todo lo que sientes por ella sin necesidad de que se lo digas, aunque en el fondo sepas que, de vez en cuando, deberías hacerlo.


    

  


  
    OCHO DE MARZO


    Un día al año.


    Veinticuatro horas para demostrar al mundo lo que valemos, para que sepan que merecemos cada uno de esos derechos que nuestras antepasadas ganaron con sudor, lágrimas, sangre e incluso con la vida.


    Veinticuatro horas en las que parece que os dais cuenta de que, además de estar dentro, en cada visita al médico, en cada problema familiar, en cada lista de la compra, en cada rincón de nuestra casa, también queremos estar fuera, en cada oportunidad de trabajo.


    Y no entienden que la palabra que utilizamos únicamente significa igualdad. Que no pretendemos ser más, sino que no queremos ser menos.


    Que hemos construido la sororidad y ya no estamos solas en las calles oscuras por la noche, ni en las fiestas repletas hasta los topes. 


    Que ahora, cuando violan o matan a una, nos lo hacen a todas.


    Y aunque solamente se nos reconozca un día, queremos hacer saber que tenemos la capacidad de mover o parar el mundo en cualquier momento del año.


    

  


  
    CRECER


    Su mente exigente siempre buscaba un defecto. 


    Siempre perseguía la manera de desanimar a su corazón.


    Fueron muchas las relaciones que acabaron antes de lo que podían haberlo hecho.


    Pero con él no lo consiguió.


    No era capaz de hacerse un boicot.


    Sabía que él no era perfecto; que estaba lleno de cosas por evolucionar, y que no tenía todas las cualidades de la lista perfecta que ella estaba buscando.


    Pero en lugar de aplacar todas sus ilusiones, recordó que el amor sirve para hacer grande a quien tienes al lado mientras creces tú también.


    

  


  
    IMPORTANTE


    Si dejas que tu último aliento se gaste y que las gotas que cubren tu frente no signifiquen nada más que simple brillo.


    Si dejas que tus puños doloridos caigan a ambos lados de tu


    cuerpo en lugar de intentar con todas tus fuerzas un golpe más.


    Si ves cómo tu adversario sonríe, saboreando anticipadamente su victoria, sin hacer nada al respecto.


    Si olvidas que la paciencia es un arma de doble filo, mucho más certera que la impulsividad, y que una palabra mal dicha puede pesarte toda la vida.


    Si no haces entrar lentamente el aire en tus pulmones para dejar pensar al cerebro y calmar un poco a tu desbocado corazón.


    Si olvidas que, con el tiempo, las personas acaban cayendo por sí solas, y que debes tener presente que tu objetivo es salir vencedor.


    Si no recuerdas que puedes reinventarte en cualquier momento, utilizando cualquier pretexto, para mostrar fortaleza a pesar de sentir debilidad o dolor.


    Si en vez de aprovechar cada día como una nueva oportunidad y volver a levantarte, te das por vencido convenciéndote de que ya no puedes hacer nada más.


    Si dejas caer en señal de derrota esa toalla empapada de esfuerzo y olvidas todo lo que has hecho por ti mismo.


    Entonces, y solo entonces, habrás perdido.


    

  


  
    LA OSCURIDAD DE TUS CALLES


    A pesar de la oscuridad, deambulo por tus calles como un vagabundo. 


    Voy en busca de cobijo. Voy en busca de una luz, una ventana abierta o un balcón que me permita entrar de nuevo a todo lo que fuimos, a todo lo que tú me dabas.


    Cada paso me acerca más a ti: a mis sueños, a mis esperanzas, a aquella puerta nuestra que ahora nos separa. Y con cada avance creo en mi mente la imagen de todo lo que te quiero decir.


    Que ya no importan ni el día ni la noche si no te tengo a mi


    lado. 


    Que el frío es menos frío, y que incluso el sol me congela si tus brazos ya no me hacen de abrigo.


    Decían que no dolería, que la vida seguiría, pero se equivocaron. 


    El invierno acecha, y los recuerdos también. 


    La piel se eriza con un escalofrío de tristeza y siente que hubo historias y momentos que acabaron bien. 


    Pues al final, la vida son instantes, aunque algunos, por desgracia, tengan que doler.


    

  


  
    EN TU CAMA


    En la ventana, los copos de nieve piden entrar.


    Con una sonrisa, los miramos y les saludamos.


    Nos reímos comentando que la calidez de tu habitación podría derretirlos.


    En el cristal empañado dibujas un corazón con nuestros nombres.


    Y, con el mismo dedo, lo dibujas también en mi espalda.


    Me estremezco y te estremeces.


    Y tus caricias recorren de nuevo mi cuerpo.


    Como si el frío, la nieve o el tiempo no importasen si estamos en tu cama.


    

  


  
    CABALLERO DE ELOCUENTE PALABRA


    Te leo atraída por esa capacidad de ser tú, por ese uso de las palabras en cualquier contexto y lugar.


    Sin peros, sin miedos, sin excusas. Como si decir lo que sientes, cuando lo sientes, fuese lo más fácil, común y natural de la vida.


    Tú, dándome tanto sin darte cuenta.


    Enseñándome en unos pocos segundos cómo se puede cambiar el mundo con tan solo unas letras.


    Sin traje, sin corbata, sin estereotipos que te marquen, encasillen o encarcelen.


    Tú, con tantas ilusiones, objetivos y metas, de esas que no dejas que se marchen, aunque no las obtengas.


    Antisocial y hermético, extrayendo de ti la parte justa y


    necesaria para dejarte conocer un poco.


    Aislándote en medio de todo tu caos y sacando esa soledad en las frases que me das.


    Tú, que disfrutas viviendo detrás de las páginas sin querer dar la cara, la voz o la firma. Y no porque te sientas más, o porque te valores menos, sino porque no le encuentras la utilidad a hacerlo. 


    Que lo que das ya está escrito. Ya queda para siempre.


    Porque tú… tú juntas todas tus cualidades y creas arte.


    Tú eres capaz de enamorarme a través de un libro, sin necesidad de tocarme.


    

  


  
    CIERRA LOS OJOS


    Dejó atrás aquel año.


    Dejó atrás las oportunidades que no se atrevió a coger. Las ganas de todo y las manos vacías.


    Dejó las ilusiones puestas en las decisiones de los demás.


    Como cada año. Aunque aquel sería el último.


    Decidió crear una nueva vida. Una vida llena de logros, de metas conseguidas y de sueños alcanzados.


    Decidió que aquel año nada ni nadie la pararía. Que subiría a lo más alto y andaría tanto como pudiera.


    Y, sobre todo, se prometió que no perdería todas aquellas oportunidades que se le presentasen. Que siempre hay puertas que se cierran demasiado rápido y no nos dejan ver lo que queda al otro lado.


    Porque las oportunidades no aparecen con cada año que empieza. 


    Ellas están ahí cada vez que cierras los ojos y lo deseas con fuerza.


    

  


  
    LO QUE ANIDA DENTRO


    Puede que nuestro entorno no pueda controlarse.


    Que no tengamos la respuesta a todas las preguntas.


    Puede que, sencillamente, no nos importen las soluciones ni


    despejar las incógnitas de cada situación.


    Es posible que vivamos la vida porque nos ha tocado; 


    porque sea nuestra; 


    porque debamos hacerlo. 


    Con tranquilidad. En esa paz que solamente se valora cuando estás al borde del abismo.


    O puede que algo anide dentro de nosotros, escondido entre la valentía y el miedo, debatiéndose consigo mismo y con las trampas que le ponemos. Esperando, paciente, a que llegue ese momento en el que el vaso se colme para mandar nuestra vida a la mierda y cambiarlo todo.


    

  


  
    UN POCO DE TODO


    Un poco de todo.


    De noches en vela y amaneceres empañados.


    Un poco de miedo. 


    De angustias, de agonía y de incertidumbre. 


    De sufrimientos que presionan el pecho cuando suenan a despedida.


    Un poco de memoria. De recuerdos. 


    De pasado, de huellas, de cicatrices cerradas y de las que se pueden abrir si no se curan con empeño.


    Un poco de comprensión. 


    De empatía. De protección. 


    De admiración y de amistad. 


    De tener a dos personas dentro de un mismo cuerpo.


    Un poco de protagonismo. 


    De detalles, sorpresas y exclusividad.


    Un poco de calor de hogar 


    y calentura en mente, cuerpo y alma.


    Un poco de sinceridad. 


    De naturalidad y sencillez 


    con toques de locura.


    De sonrisas y lágrimas.


    De cariño y de odio al mismo tiempo.


    Porque eso es el amor.


    Un poco de todo.


    Un poco de ti.


    Un poco de mí.


    Un poco de nosotros.


    

  


  
    SEGUNDA OPORTUNIDAD


    Siento el palpitar de mi corazón en la punta de los dedos mientras te escribo el mensaje: «Aún te quiero».


    Un intro y una larga espera por delante.


    El sudor frío se acumula en mi interior mientras, en mi mente, imágenes pasadas se suceden a gran velocidad.


    «Escribiendo…» y, de repente, en mi cabeza se congela aquel instante, cinco años atrás, cuando nos besábamos por primera vez, a oscuras en un parque, y con millones de emociones recorriéndonos.


    Borras las palabras y vuelves a escribir.


    Se suman a mi ecuación los momentos negativos, las peleas, los llantos y las traiciones que tantas veces nos hicimos.


    El miedo me paraliza ahora. Puede que demasiado tarde.


    Por fin envías tu mensaje y leo: «Yo también».


    Tardo unos segundos en reaccionar y, cuando lo hago, el huracán de emociones me lleva directamente al punto de partida.


    

  


  
    LAZOS


    ¿Qué son estos años vividos comparados con el resto de nuestras vidas?


    Aún nos quedan miles de cosas por conocer, por compartir.


    Aún tenemos que vivir millones de momentos que nos harán perder la cabeza y la compostura, para acabar encontrándolas de nuevo reforzadas. Momentos que nos harán crecer y avanzar —espero que de la mano—.


    Nos queda perder en el juego y apostar por el amor, que esa será siempre la mayor de las riquezas.


    Vamos a convertir cada día en una oportunidad de hacer algo nuevo, o en la elección de seguir haciendo lo mismo.


    Pero juntos. Y por separado.


    Que estos anillos que hoy nos entregamos no se conviertan en sogas que nos ahoguen, sino en lazos que nos unan.


    

  


  
    LIKES


    Jugarse la vida al filo de un «me gusta».


    Te arrastras lentamente por el borde del precipicio, para que sepan que has visto de cerca la profundidad de un nuevo abismo.


    Buscando el mejor encuadre y la mejor posición. 


    Teniendo en cuenta tu perfil bueno, el ángulo de la cámara y la altura del sol.


    Arriesgarlo todo por encajar en este mundo autista. 


    Caes al suelo malherido y pierdes la conciencia. 


    Nada importa. Nada cuenta, siempre y cuando alguien se dé


    cuenta. 


    Costillas rotas y hospitales. 


    Tubos que inundan tus fosas nasales. 


    Un like, dos y tres millones. 


    Vídeo que se hace viral y sale en todas las televisiones. 


    Te has vuelto famoso y sonríes. 


    Pero las alarmas del monitor pitan y dejan de seguir tus pasos. 


    Entrevistan a tus padres, que no saben cómo encajarlo.


    Y es que de nada sirve el postureo si no vives para contarlo.


    

  


  
    DEJAR ATRÁS


    Ya no estaba ahí.


    No supo cómo, pero pudo dejar atrás sus fotos, el sabor de la miel de sus labios y el olor de sus cuerpos entre las sábanas.


    Pudo dejar atrás las comidas de los domingos, las visitas de la familia y los lunes por la mañana con su perfecto café de buenos días.


    Dejó atrás las rutas en bici del fin de semana y los pícnics improvisados un martes por la tarde, decorados siempre con fresas y cava.


    Dejó atrás las caricias íntimas y las miradas de complicidad, los juegos de palabras y los planes de futuro juntos.


    Ya no estaba ahí, y pudo dejar atrás muchas cosas, pero no pudo dejar a un lado su recuerdo.


    

  


  
    LA CANCIÓN DE TU CUERPO


    Las canciones cuentan historias, y tu cuerpo también.


    Puede que todo tenga que ver con el amor, con ese querer y no poder que descompone mi vida y abre siempre la herida que jamás cerré.


    Puede que te hayas ido, pero tu olor no se decide a olvidar mi colchón, como tampoco te hace desaparecer de mi interior 


    esa mancha de vino que dejaste en la alfombra.


    Qué suaves eran mis sábanas cuando dormías en ellas. 


    Qué suaves tus muslos, tus labios, tu piel con sabor a estrellas.


    Puede que mi ritmo cardíaco se haya desbocado. 


    Que ya no sea un corazón lo que late dentro de mi pecho desde que no estás a mi lado.


    Y ahora que la vida me da la espalda, solamente puedo pensar 


    en la primera vez que mis dedos recorrieron la tuya, en la forma en que se estremecía tu cuerpo y en cómo mi sed sigue necesitando tu ayuda.


    Qué fácil me lo pusiste entonces, y qué difícil tu partida. 


    Nunca pensé que costase tanto empezar una despedida.


    

  


  
    CORAZÓN


    Hablas de asesinato y ni siquiera tienes sospechoso, únicamente tu difunto corazón, que ha dejado de latir por amor.


    Quedan huellas, pruebas del delito que ambos cometimos al amarnos sin deber hacerlo, o sin saber, quizá.


    Ahora sabes lo que se siente cuando se fracasa estrepitosamente, y crees que la única víctima aquí fuiste tú. A


    ciegas pretendes juzgarme, cerrando los ojos y sosteniendo tu


    balanza infame. 


    Lánzame un puñal, o dos, si te apetece. Que ya no me duelen las heridas infringidas entre tú y yo.


    Porque ambos seremos esclavos de nuestros actos y testigos de aquellos besos que le mendigamos al amor.


    Amor que acabó asesinado. Pobre... El infarto de miocardio y


    las arritmias que dejamos pasar acabaron pasando fractura. 


    Que amar duele y no siempre cura.


    Quizá ahora entiendo que pudieses hacer testamento y


    entregarle como última voluntad tu esperanza al mar. Porque es el único que podrá entender y almacenar todas las lágrimas que hoy se derramen.


    

  


  
    EL CAMINO HACIA DELANTE


    Estaba cansada.


    Había recorrido un largo camino para llegar hasta allí, pero valdría la pena.


    Durante el trayecto, no dejó de pensar ni un solo segundo en sus padres, sus hermanos, el trabajo que dejaba atrás y su


    pareja. Pero tenía que coger esa oportunidad y lanzarse.


    Puede que se equivocase. Puede que todo saliese mal y tuviese que regresar de nuevo al lugar de donde nunca pensó que se marcharía.


    Pero lo que sí tenía claro es que los momentos deben vivirse tal y como vienen.


    Por experiencia propia, sabía que jamás podía esperar que la oportunidad se presentase más de una vez y que, si la dejaba escapar, obviamente se iría.


    Agarró con fuerza el volante y pisó el acelerador.


    Tenía ganas de empezar su nueva vida cuanto antes.


    Ella ya había tomado una decisión. Y que pasase lo que tuviese que pasar.


    

  


  
    DEJA QUE TE PROMETA


    Te aseguro que, si te quedas a mi lado, aquel error no volverá a aparecer entre mis opciones.


    Que tu cuerpo será siempre la respuesta, porque no habrá más evasivas ni silencios a tus preguntas.


    Te prometo que la vida será diferente, si me dejas intentarlo.


    Si tú me abres de nuevo la puerta, la ventana y el corazón.


    Que juntos somos más fuertes.


    Que juntos podemos con todo.


    Si me das la oportunidad, te prometo que el pasado quedará en el olvido y que le pintaremos alas para que nos lleve a un futuro mejor.


    

  


  
    LUNES


    Se despierta el lunes descargando en el clima su mal humor.


    Recordándome las horas que quedan para que llegue el fin de semana.


    Hoy no es el día.


    Lo noto en el ambiente, en la gente, en el tiempo que no corre deprisa.


    Y, sin embargo, le miro a los ojos y sonrío.


    Me devuelve la mirada, furioso. Haciendo que la lluvia caiga más fuerte.


    Los lunes se empeñan en quitarnos las ganas de empezar el día.


    Pero hoy siento que las tengo todas yo.


    

  


  
    TE QUEDAS EN MÍ


    ¿Qué hacer cuando sientes que alguien se te apaga?


    Cuando notas el frío en su piel y que se acaban sus ganas.


    ¿Qué hacer cuando ya no queda nada?


    Cuando el dolor te atraviesa con su afilada lanza por la espalda.


    ¿Qué hacer cuando descubres el final en su mirada?


    Cuando las lágrimas te impiden ver un después e imaginar un mañana.


    Se te vacía el cuerpo. Se te enmudece el alma.


    Sé que no puedes durar para siempre, y quizá suene egoísta, pero yo solamente quiero que te quedes en mi vida un poco más…


    Sé que el mundo seguirá, aunque tenga que llevar a cabo sola todas las promesas que nos quedaron por cumplir.


    Y estarás a mi lado en esos momentos: cuando me case, cuando nazca mi primer hijo, y cuando le enseñe todo lo que tú me enseñaste. Cuando pase de largo todo aquello que quería que vivieses a mi lado.


    Porque donde quiera que vayas yo siempre te acompañaré, de la misma manera que siempre se quedará viviendo en mí parte de tu esencia.


    Y no lo olvides nunca...


    Te querré siempre, yaya.


    

  


  
    SABOR A BESO


    Después de aquel primer beso, con sabor a palomitas, supo que debía haber mucho más ahí fuera.


    Buscó otros sabores con los que etiquetar los besos que iba dando. 


    Mientras tanto, en los suyos, la sensación de vacío se iba incrementando.


    Descubrió besos ardientes, apasionados y llenos de vida.


    Besos cautos, pausados y sin nada que decir.


    Pero no siempre pudo besar a quien quería. 


    De la misma manera que no todos los besos que recibía acababan siendo igual de importantes.


    Llegó a la conclusión de que los labios que no se besan siempre tientan, y que los besos que no se dan son los que más se recuerdan.


    

  


  
    VENTANA


    Miro tu nombre en mis contactos y pulso el botón.


    Mis dedos se paralizan por culpa de una mente que se queda sin palabras.


    Mi corazón me dice que sí, que no pasa nada por escribirte una vez más.


    Mi futuro me dice que de eso nada, que es mejor dejarlo todo donde está.


    Esperando a que seas tú quien me hable —porque siempre fue más fácil contestar que empezar—, así me quedo:


    contemplando, por esa ventana abierta, la puerta cerrada que nos separa.


    

  


  
    .


    Somos lo que decimos en voz baja cuando colgamos el teléfono después de un adiós.


    Carla Marpe


    ADIÓS AL ADIÓS


    Estábamos prácticamente solos en aquella cafetería.


    Su mano descansaba cerca de la mía, casi rozándola, en un gesto que pretendía parecer natural.


    Habíamos hablado del tiempo, de los cambios en el trabajo y de la familia. Yo pensé que la conversación había terminado y que nos despediríamos otra vez hasta el mes siguiente.


    Y entonces, tras una larga pausa, lo soltó.


    —Te echo de menos, Ángela —dijo mirándome fijamente a los ojos—. He estado pensando en nosotros y me gustaría que volviésemos a estar juntos.


    Todas las palabras de mi mente se esfumaron y solamente pude abrir los ojos como platos. No esperaba aquello. Realmente no. Él siempre había sido un chico tímido y jamás pensé que se atrevería a tal cosa, aunque mostraba muchos cambios en los últimos cinco meses.


    —Me halagas, Miguel —empecé mientras descubría en mi cabeza dónde se habían escondido la elocuencia y la oratoria—. Eres lo que siempre quise. La estabilidad que controlaba mi locura y la calma que domaba mi temperamento variable. Eras la constante que tenía en mi vida entre tanta imprecisión y lo que siempre imaginaba en mi futuro… —vi en sus ojos un destello de luz que se apagó cuando continué hablando—. Pero yo ya no soy la que era. Ya no necesito calma sobre mi locura ni que nadie me dome o controle mi futuro.


    Pude notar cómo crujía algo dentro de él y cómo, dentro de mí, otro algo se liberaba.


    —No lo entiendo, Ángela…


    —No te diste cuenta —le respondí mientras apoyaba la mano sobre su hombro—, pero cambié en medio de uno de nuestros cambios y rupturas, y descubrí que, ahora, tú no eres lo que necesito para ser feliz.


    Me alejé lentamente, diciendo adiós al adiós sin mirar atrás. Y, de repente, sentí la necesidad de besar otros labios y probar otros besos; de encontrar otras manos que me sujetasen y, esta vez, no me dejasen caer.


    

  


  
    LAS MARCAS DE SU PIEL


    Por fin estaba sola.


    Aprovechó para limpiarse las lágrimas y curarse las heridas.


    Más que su mente, era su cuerpo el que le pedía a gritos un minuto de paz y tranquilidad.


    Más que sus pensamientos, era su piel la que no quería más moretones ni arañazos.


    Más que la libertad de poder imaginarse otro mundo, necesitaba una burbuja en la que poder refugiarse cada noche.


    Necesitaba que el pestillo de su baño fuese más resistente.


    Que los cinturones de su marido no llevasen su nombre, ni


    tuviesen su piel en las hebillas. Le pedía al alcohol que le nublase la vista en lugar de la mente cuando volvía a casa después de un mal día.


    Que las paredes fuesen de cristal y sus vecinos pudiesen oírla, porque ella no tenía valor suficiente para enfrentarse de nuevo a él.


    Necesitaba tantas cosas…


    Porque su mente podía apagarla en cualquier momento.


    Pero su cuerpo no resistiría otro golpe.


    

  


  
    PUNTO Y APARTE


    No pretendo esperar toda la vida tu regreso.


    Saliste por la puerta sin decir adiós. Sin una despedida que pueda ser recordada como el momento más duro de nuestra relación; sin que pueda aferrarme a ella para odiarte.


    Sin que pudiese pedirte que te quedases.


    Y en parte sé que me hiciste un favor.


    Sé que el recuerdo será agridulce en lugar de amargo.


    Que, de esta manera, no me sentiré culpable por perderte, o por haberte dejado marchar sin luchar.


    Pero no pensaste en que, quizá, sí me acabase preguntando si


    volverías algún día.


    Porque no te fuiste del todo.


    Que, sin una despedida, los puntos y aparte nunca se sienten 


    como finales, sino como una continuación.


    

  


  
    DOMINGO IDEAL


    Domingo. 


    Sentada en el sofá. A tu lado y frente al fuego. 


    Reclino mi cabeza sobre tu hombro y tu brazo me rodea cálidamente.


    La manta se transforma en un caparazón que nos separa del mundo, que nos protege de todo.


    Una película. Dos. Y tres.


    Palomitas y comida basura se adueñan de la mesa, pero nada importa hoy. 


    Parece que el día se hace largo y corto al mismo tiempo.


    Me quejo de que mañana sea lunes, de que este día acabe y tú, desde tu infinita sabiduría, me recuerdas que eso no importa, que estamos aquí y ahora.


    Sonrío y te abrazo.


    Y me doy cuenta de que es aquí y ahora donde siempre quiero estar.


    

  


  
    ESCONDIDOS


    Se esconde.


    Porque no acaba de creer que tenga la luz suficiente para cegarle.


    Y casi se vuelve invisible, haciendo transparentes incluso sus sentimientos a través de la rojez en sus mejillas.


    Pero deja de soñar despierta cuando se mira en el espejo.


    Que con los espejismos que se crea ya almacena suficientes recuerdos y, aunque falsos, son eternos y perfectos.


    A veces coge fuerzas y busca palabras para decirle lo que siente. 


    Porque en el fondo sabe que siempre es mejor arriesgar y tener algo que contar, que dudar y no vivir jamás la historia. 


    Que la vida es corta y es más fácil enrojecer de nuevo que quedarse con las ganas de saber lo que pudo ser.


    Esas ganas de más que echa de menos cuando se despierta por las mañanas.


    Cuando la fuerza se desvanece entre los sueños y no se recompone con solo las miradas.


    Porque si las miradas matasen, ya sería tarde para ellos.


    Ellos. Que cada vez que sus ojos se encuentran, consiguen crear fuegos artificiales capaces de estallar en la distancia y


    recorrerla en un suspiro.


    Pero no es suficiente cuando los demás miran y desaprueban. 


    Cuando nadie acepta y nadie entiende. 


    Cuando la soledad amenaza con estar más cerca que la propia piel.


    Mientras ellos anhelan, desean y sueñan con estar juntos. 


    Pero la libertad no los acompaña todavía.


    

  


  
    AUTODESTRUCCIÓN


    Vamos tanteando el terreno, poniendo trampas al futuro y culpando al pasado de nuestros problemas.


    Vamos escatimando los besos y las caricias; 


    exagerando los celos y la ironía. 


    Incluso empezamos a quitar el polvo en vez de hacerlo.


    Vamos abriendo y cosiendo las heridas, acondicionando la piel para las cicatrices que están por venir.


    Vamos preparando las armas, como si estuviésemos programados para autodestruirnos antes de que nuestra relación se acabe.


    

  


  
    VUELTA A TI


    Tengo ganas de recuperar nuestros momentos.


    De endulzar los tiempos ácidos que nublaron y corrompieron nuestra historia.


    Intenté sobrevivir en la distancia, alejada de los sitios que me recordaban a lo que fuimos. Entonces supe que me era imposible estar sin ti y fue razón más que suficiente para cambiar mi destino y regresar a tu lado.


    Quizás no fuese demasiado tarde para un futuro juntos; para volver a empezar.


    Para olvidar todo el pasado y buscar, simplemente, ser felices.


    Porque una nueva oportunidad no siempre es sinónimo de retroceder… ¿verdad?


    

  


  
    VUELA


    Vuela. Vuela libre.


    Como la mariposa que bate sus alas entre las flores.


    O como el ave que levanta el vuelo entre las montañas.


    Vuela alto. Vuela lejos.


    Levanta la mirada del suelo y clávala en el horizonte.


    Como si el mundo te estuviese pequeño.


    Como si la vida te fuese en ello.


    Vuela y atraviesa tus miedos con tus alas afiladas de valentía.


    Que el miedo únicamente sirve para limitarnos, no permitas que te inmovilice; mira a través de él.


    Y por más alta que sea la montaña, por más fuerte que sople el viento, que nada pueda pararte.


    Vuela como si no hubiese un mañana. 


    Como si tuvieses prisa o tu cuerpo estuviese en llamas.


    Vuela y no te detengas. 


    Como si cualquier red de monotonía estuviese esperando para atraparte si dudas.


    Vuela y aléjate de todos. Aléjate de aquello que no te parezca bueno. 


    Encuentra la brisa que te lleve a tu nuevo destino. 


    Que ni pasar página es tan fácil, ni empezar de nuevo tan difícil. 


    Vuela porque todos tenemos derecho a alejarnos de los demás para encontrarnos a nosotros mismos, pero sin olvidar nunca el camino de regreso.


    

  


  
    DOS Y TRES


    Ahí estábamos los dos.


    Tú, la tranquilidad y yo.


    Como si el mundo hubiese volado millones de años atrás y


    hubiésemos dejado a un lado la humanidad, la contaminación y


    el caos.


    Con la tentación rodeándonos y envolviéndonos en un cálido susurro esperanzador.


    Olvidamos por un segundo las consecuencias, los daños, las heridas y los años que tendríamos por delante para arrepentirnos de aquello.


    Te acercaste. Te dejé. Pude impedir el error, pero no quise hacerlo.


    Tú, la eternidad y yo.


    Como si mis pulmones pudiesen llenarse solamente del aire que tú me dabas y la naturaleza nos envolviese silenciando nuestros gemidos.


    Un impulso alejó de mi mente todo lo malo que escondía aquel momento.


    Así que lo hice.


    Lo hicimos.


    Y mucho.


    

  


  
    LA PROMESA EN SUS OJOS


    Estaba tumbada en la cama cuando el teléfono sonó. 


    Miró de reojo la pantalla y, al ver el nombre que aparecía, descolgó rápidamente.


    No tardaron más de quince minutos en llegar al hospital. No era su abuelo quien estaba allí, pero como si lo fuera.


    Aquel hombre parecía la mitad de lo que antes fue. Al advertir su presencia, les saludó como si hubiese estado esperándolos.


    Cuando Ángela se sentó a su lado, él le cogió la mano y le hizo prometer, entre susurros, que su nieto y ella seguirían juntos para siempre. Ella asintió, dándose cuenta de que aquel hombre desconocía que, en ese momento, ya no lo estaban.


    Analizó cómo la contemplaban aquellos ojos y notó la forma en la que centraba sus últimas energías en apretarle la mano con fuerza. Se perdió en aquella mirada llena de amor, de respeto y de aprecio. Se sintió abrumada por el hecho de que aquella persona que ella tanto admiraba le hubiese pedido que fuese la compañera de viaje de su nieto.


    Le prometieron que se pondría bien y que pronto le invitarían a comer a casa.


    La fuerza con la que le apretaba la mano fue disipándose y se durmió con una sonrisa en los labios. Sin embargo, ella no pudo sentirse más triste. Se despedía de una persona increíble, y sabía que jamás cumpliría su promesa.


    A pesar de las ganas que tenía de volver con su ex, no podía evitar pensar en que si tan solo él la hubiese mirado con la mitad del sentimiento de los ojos de su abuelo… la historia hubiese sido totalmente diferente.


    

  


  
    LABIOS ROJOS


    Con el pelo a medio secar, se pintó los labios de rojo.


    Su piel era demasiado clara para ese color, o eso es lo que siempre le habían dicho, pero aquel día no le importaba.


    Se acercó aún más a ese espejo que le devolvía una mirada provocadora, hasta dejar en él su propia marca de identidad.


    Aquel día iba a comerse el mundo.


    Aunque tuviese que hacerlo a besos.


    

  


  
    .


    Hagamos como si el tiempo no quisiera separarnos; como si la vida nos regalase todas las oportunidades que le pidamos.


    Carla Marpe


    Y, SIN EMBARGO, EL MUNDO SEGUÍA


    «Algún día tendré que irme».


    Esas fueron las palabras que sentenciaron nuestro adiós.


    Despedirme de tu risa, de tus gestos y de tu calor, mientras tú


    te alejabas para conocer nuevos mundos, o quizás para olvidar el mío.


    Aproveché los momentos antes de que los hicieras desaparecer.


    O eso creía.


    Ahora, vacía de ti y de vida, la lluvia posa sus lágrimas en mis mejillas.


    Se acabaron tantas cosas…


    No daba abasto para recordar todos nuestros momentos. Me hallé paralizada por fuera y por dentro. No había luz, no había sentimientos.


    Las flores perdían sus aromas y marchitaban sus colores, condenando a nuestra hermosa primavera a parecer un triste invierno.


    No existía aire ni brisa capaz de mover las aspas de mi molino.


    Tu espalda, tan serena y erguida como siempre lo fue, empequeñecía a lo lejos, lentamente, al mismo ritmo que mi


    corazón.


    Y, sin embargo, el mundo seguía.


    

  


  
    EL DESPUÉS


    Sentí que el tiempo se agotaba, que se escurría entre mis dedos como la arena del reloj. Aunque no quisiera; aunque pretendiese pararlo.


    Porque siempre se sabe cuándo el final se acerca; cuándo es el momento de empezar a mirar el horizonte de otra manera y cuándo debemos empezar a hacer las maletas con aquello imprescindible. 


    



    Yo lo supe. 


    Lo supe aquel dieciséis de abril cuando miré con otros ojos esas manos que siempre llenaron de calor mis inviernos. 


    Lo supe cuando no me vi reflejada en el brillo de su mirada. 


    Lo supe cuando fui consciente de que todos los cambios no eran míos, sino de él. Que sus manos dejaron de estar calientes con el contacto de mi piel y sus ojos empezaban a parecer vacíos cuando estaban delante de mí.


    



    Puede que la culpa fuese mía por no ser capaz de darme cuenta tiempo atrás. 


    Puede que no hubiese sido capaz de verlo en ese momento en el que, quizá, hubiera tenido más margen para reaccionar y poder actuar de una manera consecuente, madura y lógica.


    Pero cuando el desamor llama a tu puerta de sopetón, no hay mucho que puedas hacer. Intentas encontrar la compostura mientras se rompe dentro de ti toda la cordura y estabilidad que habías construido. 


    



    Y enloqueces. De amor, de rabia, de ira. 


    Vuelves a conectar con un «yo mismo» que dejaste olvidado tiempo atrás, como si pudieras volver a ser quien eras y las experiencias que has vivido no te hubiesen cambiado. 


    Como si, consiguiendo ser quien fuiste, pudieses recuperar la fuerza y la valentía para enfrentar al mundo de nuevo. 


    Como si hubieses perdido la coraza, el escudo y la espada con una despedida que no esperabas, pero que, en el fondo, sabías que pasaría.


    Puede que te exijas demasiado y que te ahogue la sensación de tiempo vacío que ahora tienes en los ratos libres. 


    Puede que te des cuenta de la dependencia que, sin querer, creaste poco a poco.


    Puede que acabes dándole una vuelta a la vida, haciendo limpieza de amistades, de recuerdos y de sentimientos porque, en el lugar al que te diriges ahora, no te harán falta.


    Puede que aprendas que en la vida nada es fiable, nada es para siempre, nada es eterno y nada es seguro.


    Puede que aprendas que, pase lo que pase, nunca debes perderte para no malgastar el tiempo buscándote de nuevo cuando más te haces falta.


    

  


  
    VERDADES Y VUELOS


    La verdad es que te vi.


    Vi cómo te despedías de tus padres en el aeropuerto antes de pasar el control.


    En ese momento pensé en lo afortunada que sería si teníamos el mismo destino.


    Y sentí mucho más que eso cuando nos tocó sentarnos juntos en el avión.


    Te portaste como un caballero y esperaste conmigo en el aeropuerto extranjero mientras venía mi autobús.


    Vimos una película, sonreímos y nos prometimos volver a vernos.


    Y nos vimos.


    Con muchos nervios, y poco tiempo, me escapé de mi rutina para adentrarme en la tuya por un solo día.


    Tus ojos me pedían mucho, pero yo únicamente acaricié tus manos.


    Cuando volví a casa, y a pesar de que podíamos seguir viéndonos, sentí que tu ingenio intimidante, tu sentido del humor y, por qué no decirlo, tu físico, hacían que el miedo me paralizase.


    Ya había vivido desengaños antes como para creer en las relaciones a distancia, y contigo quería algo más que un encuentro efímero.


    

  


  
    CONTIGO O SIN TI


    Sentada en el sofá, Lorena recordó todo lo que aquella relación le había prometido: viajes, sueños, formar una familia…


    Ahora todo aquello quedaría anclado para siempre en sus recuerdos y en la lista de lo que pudo ser y no fue.


    ¿Por qué con cada relación era necesario imaginar un mañana? Llenarse de ilusiones y de sueños que, posiblemente, no se cumplirían.


    Entregó en esa relación mucho más que en ninguna otra y, al final, como si de la bolsa se tratase, perdió todo lo invertido.


    O casi todo. Porque había algo que nunca podría perder y que, si perdía, siempre encontraría la manera de recuperar: a ella misma.


    Se levantó y abrió la puerta de la terraza.


    Aunque fuese necesario, no solucionaría nada derramando más lágrimas. Porque el dolor en el corazón era una mentira que creaba ella misma al alimentar, con penumbras, sus emociones.


    Cerró los ojos y llenó sus pulmones de aire fresco, sintiendo cómo el oxígeno renovaba todo su interior. Cuando los abrió de nuevo, pensó que el sol brillaba demasiado como para permitir que le apagasen la sonrisa. 


    Ahora construiría un camino diferente.


    

  


  
    FÉNIX


    Si pretendes que el mundo se detenga porque te has ido, no cuentes conmigo.


    No cuentes conmigo si crees que en lugar de empezar de cero voy a empezar desde tu despedida, como si no existiese otro momento importante en mi vida ni un pasado antes de ti.


    No cuentes conmigo si buscas dejar en mi cuerpo un rastro de migas para cuando decidas volver, o tengas la idea de marear a mi cabeza con idas y venidas.


    Porque no me interesa el lugar al que te vas, ni pretendo seguirte de nuevo entre las tinieblas.


    La vida me enseñó una vez que, si juegas, también puedes perder, y que, si te alejas, puedes observar mejor la partida.


    Y yo jugué. Sí. 


    Pero ni tú eras tan fuego, 


     ni yo quedé en unas cenizas que no puedan volver a arder.


    

  


  
    AÑO CASI NUEVO


    Recuperó las fuerzas con la última uva.


    Sintió que el año nuevo la llenaba de nuevas energías y que las ilusiones le daban el subidón necesario para renacer.


    Dejó que los propósitos de papel se convirtiesen en promesas y


    en objetivos obligatorios, que las ganas de empezar nuevos proyectos recorriesen cada parte de su cuerpo.


    Dejó que el champán se le subiese a la cabeza, llenándola de estrellas y brillos, e imaginó que su reflejo en la copa era diferente.


    Y, con el ánimo subido, dejó también que él volviese a escribirle. Permitiendo que entrase de nuevo en su vida y lo tirase todo abajo.


    

  


  
    AJEDREZ


    No encuentro las palabras. Bueno, sí. Las palabras las sé, pero no son las adecuadas. 


    Porque hay veces que son las formas y las normas las que pesan más que los sentimientos. Que hay que camuflar el daño que podemos hacer y que, probablemente, nos haremos. Que herir es fácil, pero no siempre vale la pena. 


    Porque con cada herida abierta que dejamos ante la luz, un poco más de sombra entra dentro de nosotros, cicatrizando en algún sentimiento como zarzas que crecen rodeando el corazón que quieren proteger, sin darse cuenta del peligro que conllevan.


    Qué difícil me lo pones… ¡Si hasta me traes flores! Tú con rosas y yo con espinas. Malditas ironías que me presenta la vida en los días menos esperados.


    Y eso era lo bueno de ti. Que, cualquier día, podías hacer que el mundo explotase, llenándose de felicidad y unicornios, con el simple hecho de aparecer con un paraguas de arcoíris en mis momentos grises.


    A mí, como bien sabes, siempre se me olvidan las pequeñas cosas. Aquellas demasiado esenciales para tenerlas en cuenta y sin las que no podríamos existir; esas que hacen que siempre hayas sido diferente y que las tormentas a tu lado no estén cargadas de truenos, sino de conciertos y bailes bajo la lluvia.


    Por eso todo duele más. Porque he decidido que vuelvo a mi pasado y sé lo que pierdo. Bueno, lo que dejo de ganar. O no. Porque ganado estás... simplemente haremos que cambien las tornas de nuestros mundos y las posiciones de nuestras piezas. 


    Y, aunque no pretendo hacerte un jaque mate, sé que en esta partida te dolerá más perder la reina. 


    

  


  
    LA ILUSIÓN


    Aquella mañana ni el espejo le dio los buenos días.


    Ángela salió de casa con el uniforme reglamentario del trabajo, los zapatos a conjunto y un abrigo que le hacía doblar su tamaño.


    Las calles estaban prácticamente desiertas y podían verse los copos de Navidad aglomerados en algunas esquinas.


    Esperó en la parada de autobús el número que la llevaría al trabajo.


    Sus compañeros de viaje, algunos distintos y otros fieles y puntuales, se encontraban esparcidos lo máximo posible en el pequeño trozo de calle.


    Una anciana sonreía mientras, sentada, vigilaba la cesta de la compra a sus pies. Desde su posición podía ver las frutas y hortalizas que se apelotonaban en el mismo espacio, dejando poco aire entre ellas. Camuflado, un monedero negro asomada en una esquina.


    Ángela observaba a la anciana cuando, sin casi darse cuenta, un joven cogió la bolsa y huyó a gran velocidad.


    La mujer parecía haberse quedado muda y nadie se movió de donde estaba. Con la velocidad que la edad le permitía, se puso en pie y buscó en su chaqueta hasta que sacó un par de monedas; las contó y su cara reflejó una sombra donde antes había luz.


    El autobús llegó puntual y las personas ahí presentes empezaron un desfile dejando a la anciana atrás.


    Ángela buscó en sus bolsillos: el billete de transporte del trabajo, tres botones y dos números de lotería.


    Mientras el autobús esperaba a que subieran los últimos pasajeros, ella se acercó a la anciana, que ya empezaba a alejarse lentamente. Cuando la paró, no pudo evitar notar que daba un pequeño salto antes de girarse.


    Ángela cortó la línea que separaba los dos números idénticos y le ofreció uno a la mujer acompañado de una sonrisa. La respuesta fue una mirada pensativa y unos ojos que recuperaban la calidez.


    El autobús tocó la bocina. Ángela cogió la mano de la anciana, puso en ella el trozo de papel y salió corriendo ante aquel último aviso.


    Desde la ventana de su asiento pudo ver cómo la anciana volvía a brillar.


    Era un trozo de papel que nunca tocaba, pero ¿y si aquel año lo hacía?


    

  


  
    EVOLUCIÓN


    Hacía tres horas que le había enviado el mensaje.


    Marcos miraba el móvil cada dos minutos en busca de una respuesta. Tenía que hablar con su jefe antes de hacer el próximo movimiento.


    Le había escrito por WhatsApp que se trataba de un tema urgente y, si no le contestaba, sería tarde para hacer las cosas bien. 


    De hecho, lo que necesitaba saber era si iba a acudir a trabajar al día siguiente para poder despedirse de él o si se despedía de todo el mundo ese mismo día.


    Puede que su jefe llevase dos días enfermo, pero el mundo seguía. Al menos el suyo sí. 


    No había sido una decisión precipitada ni impulsiva.


    Llevaba tiempo en busca de una oportunidad para poder desarrollarse y dejar de ser un simple becario. 


    Había dejado atrás a su familia y amigos, y acababa de cambiar de vivienda para acomodarse en un lugar mucho más céntrico. 


    Ahora había llegado el momento de evolucionar también.


    Intentó durante varios meses hacerse un hueco en aquella gran empresa, pero sin éxito. Sentía que tenía que buscar su lugar y, si no estaba ahí, lo encontraría en cualquier otra parte.


    En medio del monólogo mental, el teléfono sonó. 


    Era el momento de la verdad. 


    Las manos húmedas y temblorosas apretaron al botón de contestar. 


    Echaría de menos todo aquello, pero su mundo tenía que avanzar. 


    Forzó la voz para parecer normal.


    —Lucas, ¿qué tal?...


    

  


  
    VENCER


    Volvería de Venezuela en un par de días. Después iría a Irlanda, Alemania y Rusia.


    Algunas personas le decían que era excesivo, pero para ella no era suficiente.


    Recogió sus cosas para guardarlas nuevamente en la mochila cuando reparó en la foto de sus padres. No importaba el país ni el momento, siempre llevaba aquel símbolo familiar con ella.


    Lo estrechó contra su pecho y no pudo contener la sonrisa.


    ¡Cuánto había cambiado su vida en los últimos dos años!


    Aún no podía creer que realmente hubiese vivido algo como aquello. Sintió un escalofrío cuando se dio cuenta de que estaba acariciando lentamente la zona donde apareció aquel horrible bulto.


    Retiró la mano instintivamente al recordar que quedaban cuatro meses para volver a visitar al médico otra vez.


    No podía volver a pasarle. No quería volver a vivirlo.


    Ya no temía viajar sola por cualquier lugar del mundo, ni tampoco volar en una avioneta vieja para cruzar cualquier charco; pero aquello sí le producía pavor.


    Puede que los demás no entendiesen su nueva forma de sentir la vida. 


    Puede que, solamente, tuviese cuatro amigas que realmente estaban a su lado. Cuatro personas con las que había planeado viajar durante los próximos tres meses. Cuatro personas que le sostuvieron la mano y fueron capaces de llenar de calidez una fría sala de espera cuando ella tuvo que lidiar con un tratamiento tan agresivo.


    Puso la foto dentro de la mochila y la envolvió entre varias piezas de ropa para protegerla.


    Era afortunada por tener a su familia y que la apoyasen en todos los momentos.


    Era afortunada por poder estar en ese lugar y en ese momento; por poder descubrir lo que el mundo le podía ofrecer al lado de personas que la querían. 


    Ahora sabía que era afortunada por muchas cosas que antes no veía pero, sobre todo, era afortunada porque el cáncer no se hubiese llevado su vida.


    

  


  
    TODA LA VIDA SOÑANDO


    Toda la vida soñando con alguien sin rostro, alguien que me pudiera llenar los vacíos y que pudiera coser mis heridas.


    Toda la vida soñando con las manos perfectas para acariciarme, y con un cuerpo que fuese capaz de despertar el mío.


    Toda la vida soñando con una mente diferente; 


    con la posibilidad de juntar locura y sensatez al mismo tiempo, sin que nadie pueda percibir realmente el porcentaje de cada una. 


    Alguien con la dosis perfecta de sonrisas y sueños; 


    con los brazos perfectos para abrazar 


    y protegerme de todos mis miedos.


    Toda la vida soñando con alguien 


    que no pretenda dejarme atrás, sino que quiera ir conmigo hacia adelante, a pesar de que el futuro sea un precipicio incierto.


    Alguien que aprenda conmigo el riesgo y que me enseñe la calma.


    Alguien que queme mi cama sin perturbar mi alma.


    Toda la vida soñando con alguien 


    que no solamente fuese sueño.


    Pero apareciste tú.


    Y me di cuenta de que llevo toda la vida soñando contigo sin saberlo.


    

  


  
    ELENA


    Parecía una chica normal y corriente, pero Elena era de las que llegan, deslumbran, ciegan y se convierten en el centro de atención para, al final, desaparecer de la vida de los demás sigilosamente.


    Muchas amistades pasaron de la ilusión al vacío en menos de un mes, quedando sus nombres para siempre en una lista a la que poder volver si ella tenía huecos que llenar. Aunque eso pocas veces pasase.


    Transmitía autonomía y autosuficiencia pero, realmente, dependía de la dependencia de una nueva amistad cada vez.


    Ellos, sus restos, le seguían siendo fieles en exclusiva, a pesar de que siempre se quedasen atrás y ella les sacase veinte pasos de ventaja; aún conservaban la esperanza de que hubiese una tercera parte, un nuevo intento de atar aquel hilo que ella se empeñaba en romper.


    

  


  
    CRUCE DE CAMINOS


    Con nostalgia, Elena veía cómo sus amigas avanzaban en sus vidas por caminos diferentes al suyo.


    Le aparecieron fotos por las redes sociales que sacaban a la luz momentos de alguna antigua amistad.


    Se quedó mirando aquellas imágenes, preguntándose qué habría sido de su vida si sus amigas y ella siguieran juntas. ¿Cuántos cambios habría realizado y cuántas cosas hubiese dejado de hacer?


    Sabía que, probablemente, algunas de esas personas siguiesen sus vidas por caminos paralelos y se cruzasen con el suyo en algún punto; pero no todas lo harían.


    A veces, sentía la necesidad de ir hacia atrás en el tiempo; de recuperar aquellas historias y anécdotas e intentar evitar la inevitable separación.


    Elena detuvo sus pensamientos en busca de un motivo, ya que no recordaba qué pasó para que se separasen, a pesar de que sabía que la culpa siempre era suya.


    Idealizó lo que sus antiguas amigas hacían y sentían, a la vez que alimentaba la esperanza de que, juntas, volviesen a ser lo que fueron y volviesen a disfrutar de la vida. Sin darse cuenta de que, esto último, era exactamente lo que estaba haciendo ahora, pero en otra vida distinta y con otras compañías.


    ¿Por qué no seguía su camino y aceptaba que aquello quedó atrás? ¿Por qué no podía, simplemente, olvidar?


    A veces increpaba contra ella misma por no haber podido mantener a esas personas a su lado; pero, también a veces, sentía que era necesario cortar el hilo que les unía y dejarlas ir, impidiéndose estancarse en otras realidades que no tuviesen nada que ver con lo que ella era ahora y lo que ambicionaba ser.


    

  


  
    COSAS CLARAS


    Lo siento, yo no estoy para tonterías.


    No voy a perder el tiempo dejando que juegues conmigo hasta que decidas venir. Y eso si acabas viniendo.


    Comprenderás que tuve una vida antes de ti, y que te hará falta mucho tiempo para poder entender todo lo que tengo detrás.


    Me explico: yo lo quiero todo o nada.


    Que las medias tintas se me secan y, en lugar de alimentar mis ganas, hacen que pierda el interés.


    Y no me dedicaré a correr tras de ti.


    Así que, si quieres, quédate. Pero que sea ahora. 


    Y que no sea con un falso para siempre.


    Que dure lo que tenga que durar, pero sin que acabe siendo duro para ninguno de los dos.


    Sin mentiras. Sin engaños.


    Sin hacernos perder parte de nosotros en algo que, sabemos, no importará.


    Siento decirte todo esto, sin pretender que sea una disculpa.


    Yo te dejo de entrada las cosas claras: tengo muchas cosas por hacer y no son, precisamente, preocuparme de otro amor que no sea el propio.


    

  


  
    TOM


    Durmió mejor que nunca.


    Tom se desperezó lentamente y recolocó los cojines del sofá.


    A pesar de ser las seis de la mañana, fue a la cocina y preparó café. No sabía si Janie, su futura exmujer, se animaría a desayunar con él, pero eso no importaba; lo importante era lo que había hecho la noche anterior después de la cena: consiguió por fin el valor para poder expresar con palabras sus sentimientos.


    Tuvo dudas. Sabía que su mundo se tambalearía después de hacerlo pero, después de tantos años, decidió que ya era hora de preocuparse por él mismo.


    Cuando se lo contó a Janie, ambos coincidieron en que siempre habían notado que algo fallaba en aquella relación. Fue cuestión de tiempo que Tom encontrase el motivo.


    Sus hijos ya eran adolescentes, por eso esperó que entendiesen la situación e, incluso, que les sirviese de ejemplo para enfrentarse a la vida.


    Esa mañana se sentía un hombre nuevo; un hombre libre y fuerte, como si, tras ese paso, nada más pudiera interponerse en su camino. Aún quedaba mucho por hacer y mucha gente a la que callar —entre ellos, su propia familia—, pero su interior le decía que había tomado la decisión correcta.


    Tras la conversación de la noche anterior, había decidido dormir en el sofá y meditar sobre lo que había pasado, pero ahora necesitaba explicárselo a alguien.


    Se acercó al teléfono y marcó el número de la persona con la que llevaba soñando más de un año, esa persona que hizo que todo su mundo se balancease y, a la vez, cobrase sentido; esa única persona a la que siempre tenía ganas de contárselo todo.


    El teléfono dio tono dos veces antes de escuchar la voz familiar al otro lado.


    —¿Diga? —preguntó la voz, aún adormecida.


    Tom respiró profundamente varias veces antes de hablar.


    —John, soy Tom. Tengo algo que contarte…


    

  


  
    JANIE


    Sin su marido ni sus hijos en casa, Janie descubrió el sonido de la soledad.


    Nunca había sido una mujer aventurera ni de muchas amistades, y ahora notaba la importancia de todo aquello.


    Como siempre, escogió sus joyas y utilizó su maquillaje para mejorar su estado anímico a los ojos de los demás.


    El espejo calculó por ella los años de su vida que no había disfrutado.


    Se dedicó una dura mirada a través de él, preguntándose si


    realmente había estado ciega todo ese tiempo o si quiso dejar de ver la realidad que tenía frente a sus ojos.


    Aunque ya no tenía caso darle más vueltas.


    En su tocador, encontró la tarjeta de la psicóloga que le habían recomendado. Cogió el teléfono, empezó a marcar el número…


    y colgó.


    Ella no necesitaba que alguien la escuchase; lo que necesitaba era una nueva vida, y la iba a empezar a crear ese mismo día.


    Se puso perfume y salió de aquella mansión, en dirección a la agencia de viajes.


    Su vida había cambiado. Y ahora llegaba el momento de cambiar de aires.


    

  


  
    MEJORES AMIGAS


    Por el abrazo de reencuentro que se dieron, parecía que habían pasado años desde la última vez que se vieron, en lugar de días. 


    Cenaron en su restaurante low cost de siempre.


    La mesa se tambaleaba, pero no lo hacían sus historias.


    Las patatas fritas emulaban palomitas de colores, mientras se explicaban las novedades de sus películas románticas particulares.


    No dijeron nada trascendente, pero no importaba.


    Cuando se miraban a los ojos y se reían sin motivo aparente, solamente ellas eran capaces de comprender el significado.


    Era más lo que compartían en sus silencios y gestos, que lo que tenían que decir.


    La conexión era mística; casi espiritual.


    Y así sería siempre.


    

  


  
    .


    Que rendirnos sea la opción que nunca contemplemos; que siempre seamos capaces de encontrar la última gota de fuerza que nos queda dentro.


    Carla Marpe


    EL MIEDO A PERDERTE


    —Mi amor —te dije—. Ya sé por qué tengo miedo.


    Tengo miedo de la debilidad que produce el querer sin control. 


    Miedo a la necesidad de sentir tu piel y el ansia que me produce la espera de tu presencia.


    Temo perderme a mí misma mientras te encuentro y


    encontrarme en un futuro sin ti.


    Me aterra confesar que no puedo contener ni controlar un desbordado corazón y que, en el fondo, no quiero hacerlo porque vivo con cada latido que me provocas.


    Temo los escalofríos que recorren mi cuerpo cuando sé que me quedan pocas horas de tenerte.


    Pero, lo que más temo de todo, es perderte en algún momento y


    verme obligada a recomponer de nuevo este corazón que ya sufrió desengaños, esperas, carencias y falsas ilusiones y que, aun así, fue capaz de reconstruirse de nuevo con todo lo que tú


    le diste. 


    

  


  
    NUESTRO INSTANTE


    No es solamente cuando me miras y nos miramos.


    O cuando, a pesar de que las agujas del reloj sigan su curso, el tiempo se detenga en nuestro preciso instante.


    Es mirar hacia el futuro de tu mano, como si fuese lo único del presente que quiero llevarme.


    Que el destino contigo no es un misterio, sino un nombre más para nuestro camino; un rompecabezas resuelto y un puzle al que no le falta ninguna pieza.


    Y es que así soy más fuerte, imaginando que las mitades existen y que la tuya completa la mía.


    Porque no importa que el tiempo se detenga, acelere o desaparezca.


    Yo me quedo en este momento: a tu lado.


    

  


  
    NO TIENE POR QUÉ


    No tiene por qué llamarse Laura, podría ser Marta o Lucía. 


    No tiene por qué salir de casa con miedo, o volver por la noche evitando caminar por una acera concurrida.


    No tiene por qué pensar que algo malo le pueda pasar por practicar deporte; o por salir de fiesta; o por salir del metro. 


    No tiene por qué sentirse insegura por estar sin compañía, ni


    ponerse el móvil en la oreja para evitar que alguien la siga.


    No tiene por qué sentirse débil, ni ser considerada un maldito trozo de carne del que poder disponer para tener sexo.


    No tiene por qué tener unos padres a los que se le acabe la vida igual que a ella.


    No debería ser un número estadístico más ni «otra chica que sale en las noticias por lo mismo».


    No debería tener que visitar al psicólogo por el resto de su


    vida.


    No debería ducharse con estropajos para sentir, en algún momento, que vuelve a estar limpia.


    No debería sentir que la sociedad lo ve mal, pero que, si se hace bien, de nada sirve la lucha.


    No debería dormirse entre llantos maldiciendo un día; un camino; una elección durante el resto de su vida.


    No. No tiene por qué. No debería ser. 


    Pero, si no hacemos nada, continuará pasando.


    

  


  
    MUSA


    Apareces ahí, donde menos me lo espero.


    Iluminando toda esa oscuridad que nubla mi mente y mis sentidos.


    Dejándome a ciegas, pero sin impedir que vea lo que realmente siento.


    Tú. Que eres capaz de hacer brillar cualquier lugar, en cualquier parte, incluso a plena luz del día.


    Que no aceptas un no por respuesta. Ni un «y si...» por pregunta.


    Que no hablas de los quizá que dejaste perder ni de las mañanas que no aprovechas por levantarte tarde.


    Que no necesitas esa ayuda que prometen por madrugar, que te la ganas a pulso con cualquiera de tus sonrisas.


    Tú. Mi inspiración. Mi musa.


    Cargas tus miradas de esas emociones que hacen que las palabras salgan solas y no necesite encontrar pretextos.


    Envuelves mi vida con tu dulzura. Haciendo que crea —y que cree— en un futuro para los dos.


    

  


  
    AMOR INCONDICIONAL


    Tú. Sinónimo de amor incondicional.


    Miro tus pequeñas estrellas negras y se ilumina mi sonrisa cuando me devuelves la mirada.


    Se congelan los segundos en ese momento, que perfectamente podrían convertirse en horas.


    Hay quienes piensan que eres como un mejor amigo, únicamente porque te alegras cuando vuelvo a casa; incluso creen que solamente sirves para llenar el vacío que dejan los hijos al marcharse.


    No se dan cuenta de lo que eres en realidad.


    Y me da pena.


    No tienen la suerte de descubrir cuánto amor puedes dar, ni


    cuánto puedes llegar a significar.


    También me reprochan que te dedico demasiado tiempo, pero desconocen que jamás podrá compararse con lo que tú me das.


    Tampoco entienden que baje a la calle contigo a cualquier hora, o que no me importen el pijama, la bata ni los zuecos, o si


    me encuentro a los vecinos.


    Y es que me da igual lo que opine el mundo de mí, siempre y 


    cuando tú sigas en él.


    

  


  
    OSCURIDAD


    La oscuridad lo envolvió todo.


    Ya no pude volver a ver tus manos, tu sonrisa o tu mirada.


    Ya no pude contemplar tu silueta en la ventana ni ver cómo te quitabas la ropa.


    No volví a quejarme de tus fotos ni a leer tus notas escondidas entre los cajones del armario.


    No volví a escuchar tus quejas ni tampoco tus cumplidos.


    No volví a sentir tus pies fríos en la espalda ni oír los pasos que se acercaban a hurtadillas antes de que te lanzases sobre mí.


    No pude decorar tu cama con mi cuerpo ni ver la obra de arte que era el tuyo.


    No pude volver a rozarte y provocar tu risa con mis cosquillas.


    Porque ya no estaba tu piel para que mis manos la acariciasen sin dejarse detalle.


    Busqué a mi alrededor, pero no había manera de encontrarte entre lo que, ahora, eran solamente cuatro paredes.


    La oscuridad lo envolvió.


    Y la habitación se hizo enorme en tu ausencia.


    

  


  
    PUERTA Nº 1


    Le juró que nunca había dicho «te quiero» antes.


    Que las demás no significaban nada ahora que la había conocido a ella.


    Le juró que jamás había sentido entre unos brazos tanto calor;


    ni tanta dulzura en unos labios.


    Que sus caricias eran las nubes donde quería vivir eternamente.


    Jugaban a quién decía el último «yo más» antes de colgar el teléfono en cada llamada de buenas noches.


    A pesar de que tenía dudas, ella confió. Y se dejó llevar al mundo que él le ofrecía, tan paralelo y tan utópico que la realidad se alejó de ella.


    Le entregó sus besos, su cuerpo y su alma. Quedando desprovista de todo y desnuda frente a cualquier adversidad.


    Pero, con el tiempo, ella descubrió que la felicidad no siempre se encuentra tras la puerta número uno.


    

  


  
    AMOR INCOMPRENDIDO


    La tarde de lluvia hizo que se insonorizasen nuestros besos.


    Y, a pesar del momento, no pude disfrutarlos por la angustia en el pecho al sentir que estaba haciendo algo mal.


    Busqué tus ojos y tu sonrisa. Y me perdí en su infinidad.


    Alejé de mi mente la respuesta de mis amigos cuando les confesé lo nuestro.


    Me dolió que no entendieran que este amor sí es perfecto.


    Pero no importa.


    No importan sus reproches, sus comentarios o sus críticas.


    No importan sus gestos, sus desprecios o lo que puedan llegar a pensar.


    Lo que importa es lo que hay en tu mirada cuando se encuentra con la mía.


    

  


  
    EL COMPÁS DE LAS AGUJAS


    Las opciones cambiaban en su mente al compás de las agujas del reloj.


    Se moría de ganas y de miedo al mismo tiempo.


    ¿Y si lo hacía? Puede que el mundo ni se inmutase…


    No perdía nada por intentarlo; salvo el miedo. Lo importante de una decisión no es lo que puedes perder, sino todo lo que puedes ganar. 


    Probablemente se arriesgaría y caería, pero se levantaría y


    lucharía. Puede que no lo consiguiera, pero jamás se quedaría con la duda por no haberlo intentado.


    Las agujas hicieron su recorrido dos veces más antes de que tomase una decisión.


    Finalmente, cerró los ojos y dejó que las ganas explotasen. 


    

  


  
    ÁNGELA


    La arena húmeda acariciaba sus pies descalzos. 


    La brisa salada enredó su pelo mientras la empujaba hacia adelante. Qué oportuna era la naturaleza, siempre indicando el camino lógico que se debe seguir. 


    Ángela avanzó lentamente, trazando un sendero de huellas en la orilla del mar. Observó con calma cómo las olas se acercaban para robarle los pasos que ya había dado. 


    Qué irónico. Había acabado en aquella isla, alejada de su


    familia y amigos, por la ilusión de cuidar un poco más del mundo, y ahora era la naturaleza la que le marcaba por dónde ir.


    Atrás quedaron los lujos y los tiempos mejores en los que todo podía hacerse. 


    Ahora, a duras penas, sabía si su dieta se basaría en algo más que arroz ese mes, o si podría pagar el alquiler. 


    Pero nada de eso importaba. Ni los desamores, ni las decepciones, ni el sufrimiento o las lágrimas de esfuerzo que deben ser derramadas para poder hacer realidad un nuevo sueño. Porque iba a cumplirlo. Iba a conseguir alcanzar una meta que pocos consiguen: ella iba a descubrir quién era y a dónde iba. 


    Se quitó el vestido blanco de algodón mientras se adentraba en las cálidas aguas. Ya nada más hacía falta. Ahora sabía que se tenía.


    

  



  

    SE TRATA DEL AMOR


    Que el amor también se trata de todo lo que nadie te dice.


    De todos esos momentos en los que no sabes si lo estás haciendo bien.


    El amor también incluye las peleas y los desacuerdos, esos minutos de querer estar a solas para poder echarnos de menos después.


    Porque el amor es también lo que la gente guarda tras la puerta cuando un ser querido se va y hace que sintamos miedo por si


    decide no volver.


    


  




  

    14 DE FEBRERO


    Un día largo.


    Un día estresante repleto de mil emociones y, entre ellas, el amor.


    El amor a uno mismo, a la pareja y a los amigos.


    El amor a la intimidad, a la familia e incluso al trabajo.


    El amor a las pequeñas cosas y a las grandes motivaciones que llegan sin avisar.


    Amor a los problemas y al millón de soluciones que aparecen de golpe, cuando menos te lo esperas; que te salvan y te hacen volver a crecer cuando lo dabas todo por perdido.


    Amor a la risa. A algunas lágrimas. A la vida.


    Amor a los detalles y regalos; sobre todo a los que no se dan hoy.


    Y es que te amamos, catorce de febrero, aunque se te confunda entre tanta expectativa y, a veces, nos hagas olvidar que, para amar, tenemos, normalmente, trescientos sesenta y cinco días.


    


  



  
    MARCA FAMILIAR


    Anna acarició ese trozo de su cuerpo donde tenía la marca que se hizo con su madre.


    No era partidaria de arruinar su piel de esa manera, pero aquella ocasión lo había requerido.


    A pesar de que ya no podían juntar ambas mitades para crear su figura, ese medio símbolo la hacía sentir más cerca de ella.


    Como si todavía estuviese a su lado.


    Como si, en su piel, fuesen a estar juntas para siempre.


    

  



  

    .


    Dime qué buscas en otros labios 


    cuando ya tienes quien te bese la piel.


    Carla Marpe


    PUÑAL


    No lo vio venir.


    Lorena observaba la escena desde la distancia, ajena a lo que decían, igual que ellos eran ajenos a su presencia.


    Se dio cuenta de que las palabras sobrarían, que podrían inventar mil excusas y pretextos para lo que estaban haciendo.


    ¿Mil? No… solamente una: que se estuviese muriendo.


    Ella tumbada en el banco. Él inclinado sobre ella.


    Sus labios juntos. A veces demasiado, otras solamente rozando.


    No hubo nada más que pensar ni que decir.


    No entraría en aquel juego en el que, claramente, sobraba.


    Se permitió autocompadecerse durante unos segundos y


    decidió aprender de aquello.


    No había visto venir el puñal.


    Pero ahora, sin duda, podía sentirlo.


    


  



  
    QUIERO MOMENTOS ASÍ


    Quiero momentos que sumen tu vida con la mía, que resten el aburrimiento y la tristeza de nuestros caminos.


    Quiero momentos que multipliquen la ilusión y los sueños, que dividan a partes iguales el amor y la empatía.


    Quiero momentos llenos de sonrisas. 


    Tus sonrisas. 


    Cada mañana y cada noche en mis labios.


    Quiero momentos en nuestra cama.


    Entre tus brazos. En mis sueños.


    Quiero que no cese nunca nuestra entrega.


    Que hagamos eclosionar la alegría para que se manifieste siempre en nuestras vidas y que ya nada ni nadie pueda tocarlas o empañarlas.


    Quiero momentos que hagan que el mar deje de ser infinito comparado con lo que sentimos, y que la soledad cambie de estación al vernos.


    Quiero momentos ardientes y apasionados, que hagan que el frío se quede en el polo norte y desaparezca de entre nosotros. 


    Sobre todo por las noches.


    

  



  

    OTRO PÁJARO


    Fui perdiendo plumas en cada vuelo, en cada despedida. 


    En cada vez que nos alejábamos de nuevo y nos destrozábamos las alas para evitar que volásemos muy


    lejos.


    El alcohol dejó de ser suficiente para curar mis heridas. 


    Y las borracheras no fueron capaces de hacerme olvidar lo mucho que te quise un día.


    Porque creía en el amor. 


    Igual que creía en esas llaves maestras capaces de abrir cualquier puerta sin importar a dónde conducen o dónde te encierran.


    Como tú, que me encerraste entre todas esas inseguridades y


    mentiras que pretendían hacerme sentir libre.


    Libre pensé que sería el sentir amor, y me di cuenta de que la vida contigo era otro sinónimo de esclavitud.


    Y aún no entiendo qué me enamoró de ti. 


    Qué droga me diste para que siguiera a tu lado después de tantas caídas desde las alturas.


    Pero, por suerte, todo pasa, y hay cosas que no se quedan. 


    Dejan de doler las cicatrices tras las largas esperas.


    Quiero que sepas que yo ya no voy a hablar mal de ti. 


    Así que busca otro pájaro que revolotee a tu alrededor. 


    Un buitre sería perfecto. 


    Porque, para mí… para mí tú estás muerto.


    


  



  
    POESÍA


    Siempre la quiso.


    Desde pequeño admiraba su belleza en cualquier parte.


    Observando con detenimiento cómo otros jugaban con ella, la amaban o la destrozaban al intentar seducirla.


    Nunca supo bien cómo acercarse, cómo decirle cuánto importaba en su vida.


    Y, en muchas ocasiones, fracasó. Pero eso no hizo que pudiese olvidarla.


    Era un pilar del que no podía desprenderse; la magia que lo envuelve todo sin esperar nada a cambio.


    De pronto, supo que jamás estaría a su altura. Que podía fantasear y creer que eran perfectos el uno para el otro pero, en el fondo, era consciente de que nada conseguiría.


    Eligió el camino que le separaba de ella.


    Con pena. Con resentimiento.


    Y pretendió despedirse de la única manera que sabía, pero ningún poema se despediría jamás de la poesía.


    

  



  

    PISCIS


    Me encanta crear ese universo paralelo, donde brindar con el agua en la que se nos escurrieron tantos peces.


    Descubrir, juntas, que las vueltas que damos no son más que rodeos a los que nos entregamos voluntarias por querer seguir jugando a mordernos la cola.


    Y así pasaron los años: dándole el poder de marearnos a la marea que rodea esos cuerpos resbaladizos.


    Porque me enamoré de ese pez que se desliza entre mis manos cada vez que creo tener; de esa persona que aparece y


    desaparece cuando menos me lo espero y cuando más lo necesito.


    Parece que tenga por objetivo que llene con mis lágrimas cualquier océano vacío.


    Maldito mes de marzo que nos trae la locura de su primavera después de llenarnos de peces que se esconden.


    Pero esta vez me convertiré en pájaro y cambiaré el ahogarme por volar a mi aire.


    No volveré a dejarme llevar por la corriente. No volveré a enturbiar mi mente con sus recuerdos ni a imaginar un futuro lleno de él.


    Tantos peces en el mar… y yo tuve que fijarme en el que tenía más espinas.


    


  



  
    MI PADRE


    Quizá porque mi niñez la pasé jugando con él en la playa, escondida tras castillos de arena y palas.


    Sumando con el paso de los años millones de aventuras, cuentos y juegos.


    Creando canciones, bailando y leyendo tebeos.


    Me enseñó, y me enseña, todo lo que sabe, aunque a veces se le olvide que tener paciencia es la clave.


    Puede que no lleve capa, pero vuela cuando le necesito.


    Tiene el superpoder de romper las piedras de mi camino.


    Y de convertirse en mi sombra.


    Cuando puede. Cuando debe.


    Y si bien no todos los caminos que andaré estarán llenos de rosas, para compartir mi armadura él siempre será el caballero que yo escoja.


    

  


  
    .


    Estar sola no es malo. 


    Lo malo es refugiarte en una mala compañía cuando tienes un momento de debilidad.


    Carla Marpe


    NI UNA DESPEDIDA MÁS


    Utilizaba sus frases y las confesiones de sus sentimientos para darle un bofetón en la cara con ellos.


    Sabía cómo colocar las palabras en el orden correcto para que fuesen puñales lanzados directamente a su corazón.


    No medía las consecuencias. Ella quería pensar que no lo hacía, que él no calculaba el daño ni la gravedad de cada herida que dejaba en su relación.


    Recordó que cualquier cosa que dijera podía utilizarse en su contra, y él le hizo comprender la definición universal de aquellas palabras.


    Pero, a pesar de los reproches y los desprecios, ella seguía ahí. A su lado.


    Algunas cicatrices podían ocultarse, pero no significaba que estuviesen cerradas.


    Se daba cuenta de que había dejado de ser ella misma.


    Su ropa le iba grande y no le quedaba un grupo de amigas con las que hacer un café. Alguien con quien hablar por teléfono, salir a cenar… Aunque tampoco quería. Prefería no explicar a nadie lo que estaba viviendo.


    Puso la televisión. En los informativos explicaban el caso de otra muerte anunciada.


    Ya iban más de cien en lo que llevaban de año.


    Miró la foto de su boda, que estaba junto a la pantalla, y sintió un escalofrío. Un segundo después, descartó la idea de que su pareja pudiese hacerle lo mismo.


    A veces no se había portado bien con ella, pero le aseguraba que era porque le obligaba a hacerlo con sus tonterías. Eso era todo. Él la quería. Él la amaba. Él jamás podría…


    La duda que se creó en su mente fue la gota que colmó su límite. 


    Vinieron a su cabeza imágenes de cómo trataba a los animales y también de cómo fingía tratarla a ella cuando estaban rodeados de gente.


    El televisor dijo una frase que se clavó en su mente. «Ni una menos».


    Se levantó y anduvo de un lado para otro. Pensó en sus padres y en su familia, a quienes apenas veía desde hacía tiempo.


    Cogió una bolsa y metió cuatro cosas; lo demás no importaba.


    Salió por la puerta, aprovechando que su pareja estaba trabajando.


    Dijo adiós a su pasado y a la mierda que la había ahogado durante tantos años.


    Y se juró que ella no sería una menos, ni tampoco una despedida más.


    

  



  

    PARADA DE SAN VALENTÍN


    Las paradas avanzaban rápido en el metro, y Lorena se dedicaba a contarlas.


    Siempre llevaba consigo un libro para los viajes, pero aquel día tenía un destino diferente al que llegar: era su primera cita a ciegas.


    Recordaba perfectamente cómo su amiga la había metido en aquel lío. Estaba tomando café en su casa y de repente se lo dijo:


    —Tengo una cita para ti en San Valentín.


    Así. Sin más. Sin anestesia ni nada por el estilo.


    Lorena la miró boquiabierta mientras su amiga seguía disfrutando de su taza de café, aunque estaba segura de que, después de decírselo, la había disfrutado aún más.


    No quería más encuentros con el amor. No quería ilusiones que acabasen en fracaso, ni sonreír como una tonta para después tener que llorar.


    Y su amiga lo sabía.


    Hacía menos de un año de la dramática ruptura con su ex y, a pesar de que su amiga le decía que era tiempo más que suficiente para volver a empezar, ella no se sentía del todo recuperada.


    Tenía miedo a equivocarse, miedo a volver a vivir la misma historia en un cuento diferente.


    —Lorena… —le dijo su amiga mientras le cogía la mano—, no puedes anclarte en un error.


    —Lo sé —contestó ella agachando la cabeza para ocultar su mueca de dolor—, pero no quiero pasar por lo mismo.


    —Yo tampoco quiero que sufras, pero ten en cuenta que, para encontrar el amor, a veces tenemos que equivocarnos. No hay otra manera de jugar a la vida.


    Y ahora se encontraba sentada en aquel vagón lleno de gente, a una parada de su destino y confiando en el criterio de su amiga.


    Se puso bien el abrigo y se levantó.


    La puerta se abrió y ella avanzó para encontrarse con quien sería su próximo error… o su gran acierto.


    


  



  
    ÚRSULA


    Como cada noche, Úrsula estaba sentada en las escaleras desde donde veía la puerta.


    Vivía en aquella casa de acogida desde hacía tres años. Y cada noche tenía la misma esperanza de que alguien apareciese para rescatarla.


    No sabía lo que había ocurrido con sus padres. Ningún niño lo sabía. Solamente podían imaginarlo a partir de algunos recuerdos que tuviesen. 


    Aunque siempre quedaba la esperanza que todos tenían, de que volviesen a buscarlos, o que alguien quisiera adoptarles en las visitas que hacían.


    Pero Úrsula sabía que cada día que pasaba eso era más difícil para ella.


    Se sentía como aquellos perros adultos que vivían eternamente en las perreras y que veían cómo las personas elegían a los cachorros adorables en lugar de darles a ellos una segunda oportunidad para lo que les quedaba de vida.


    En el fondo, lo entendía. Todo el mundo prefería lo adorable de los primeros años de vida y la facultad de moldear a su antojo, sin darse cuenta de que las segundas oportunidades, a veces, son las que más se valoran.


    

  



  

    VUELTA A CASA


    María retorcía el pañuelo entre sus manos mientras esperaba en la noche fría.


    Su pequeña, de veintidós años, salió a las fiestas del pueblo de al lado, como cada año.


    Como siempre hacía, le pidió a su hija que le enviase un mensaje cuando estuviese de regreso para esperarla en la puerta.


    Cuando lo recibió, se puso su bata, dejó listo en la cocina el vaso de leche, con una magdalena para que su hija no se fuese a dormir con el estómago vacío, y bajó a la puerta.


    Había luchado muchos años y pasado por muchos obstáculos para tenerla a su lado.


    Su obsesión por ser madre casi acabó con su matrimonio por la cantidad de dinero que estaban invirtiendo y las discusiones que les estaban separando día a día.


    Aunque todo eso no importó después. Aquel abrazo que se dieron cuando les dijeron que ahora serían una familia hizo que María supiera que toda la espera y el sufrimiento habían valido la pena, y que hubiese hecho muchísimo más si esa era su recompensa.


    Su padre también la quería. Y, aunque le exigiera mucho, admiraba la persona en la que se estaba convirtiendo.


    Él le dejaba más libertad, pero María seguía empeñándose en estar pendiente de todo lo que concernía a Úrsula.


    A veces podía parecer un poco agobiante y controladora; incluso cotilla. Pero no era otra su intención que el saber, en todo momento, que estaba yendo por buen camino y ayudarla a superar todos los baches que se encontrase.


    Esa noche, Úrsula no quiso que la fuesen a buscar. Volvería con otras amigas a la misma hora, pero en la entrada del pueblo todas se desperdigaban en una u otra dirección.


    La distancia que separaba a María desde donde se dividían las chicas no eran más de diez minutos, y ella hacía veinte que estaba en la puerta.


    No quería agobiarla con llamadas y le envió un mensaje, que no obtuvo respuesta.


    Cinco minutos después cambió de opinión y empezó a llamar a su móvil apagado.


    En su interior sonó la alarma de incendios y lamentó no tener el teléfono de las amigas con las que había ido ese día.


    Insistió varios minutos más y subió a casa a despertar a su marido.


    Bajaron a buscarla por la zona, pero no la encontraron.


    María no quería alejarse de casa por si aparecía, así que llamó a la policía desde su móvil.


    Pensó que le dirían que tenía que esperar veinticuatro horas, pero no fue así.


    Le hicieron preguntas sobre la posibilidad de que se hubiese quedado sin batería y estuviese en casa de alguna amiga o amigo, pero finalmente una patrulla que andaba por la zona acudió a su casa.


    Empezaron a buscar contactos que pudiesen localizar a su hija y despertaron a los vecinos.


    María fue a la cocina y se preparó una manzanilla con manos temblorosas.


    Cuando vertió el agua en el cazo, vio la leche, ya fría, encima de la encimera que seguía esperando como ella.


    No pudo controlar las lágrimas.


    Esperaría toda la vida si hacía falta, pero, por Dios, que su hija volviese a casa.


    


  



  
    MARTES TRECE


    Siempre tiene que haber una despedida. Y ahí estaba yo, debatiéndome entre las ganas de volver a encontrarte y las de pertenecerme.


    Porque solamente cuando vuelves a ver a esa persona te das cuenta de que ya no está; de que aquello que tú conocías ya no existe y de que todo ha cambiado. 


    No hay complicidad, no hay miradas, sonrisas ni bromas que puedan conectaros y, aunque la memoria siempre será fuerte y puede recordar todo lo vivido, en el fondo somos capaces de sentir cuándo algo ha muerto dentro de nosotros.


    Aun así, somos humanos y nos aterra pensar que no hay más, por eso, al ser conscientes de que no habrá futuro, siempre nos prometemos que, esta vez, valoraremos el presente. Por eso nos concienciamos que de hoy es hoy, y de que este martes y trece no volverá a repetirse, por más que nos pongamos su supersticioso color.


    A veces la libertad no significa abrir las alas y echar a volar; a veces, el ser libre significa permanecer donde estás. A veces necesitas quedarte quieto, anclado a un momento como un clavo ardiendo y sentir cómo quema y cómo renace una nueva piel. Porque todos tenemos heridas del pasado que necesitan puntos y finales.


    El tiempo avanza, para bien y para mal. 


    Nadie dijo que aceptarlo fuese fácil. Nadie dijo que esto fuese a durar eternamente ni que sabríamos cómo vivir e interpretar las reglas del juego.


    No te engañes, eres capaz de saber cuándo se está acabando tu partida. Eres capaz de sentir que todo se ha apagado dentro y que empieza a escocer la herida.


    Aíslate, sal, enfádate, lucha, grita. Que estar con uno mismo y gritarle al mundo siempre será estar en el bando más fuerte.


    Deja que duela. Deja que el cuerpo te mande su mensaje, porque el dolor es señal de que has sobrevivido.


    Y no tengas miedo a dejar ir. Una vez que nos liberamos de lo que nos pesa, la magia siempre vuelve.


    

  


  
    .


    Si la zona de confort te atrae con su magnetismo, piensa que el mundo es mucho más de lo que consigues con el simple conformismo.


    Carla Marpe


    CERROJO


    «Shhh. Quieta», susurra mi mente de nuevo. 


    El viento sopla incesante, pretendiendo golpearme una vez


    más. 


    Aún siento latir las cicatrices de las lesiones causadas por lo que jamás intenté.


    En silencio observo cómo el mundo cambia y gira a su antojo, mientras yo le pongo el cerrojo y me lleno los pulmones de nuevas posibilidades.


    «¿Crees que podrás volver a detenerme?», le pregunto esta vez


    entre risas. Y de nuevo alzo el vuelo sin rumbo, pero con prisa, que voy a sobrevolar la vida dejando atrás todo lo que pesa.


    

  



  

    .


    Estábamos sentados a menos de un metro de distancia.


    Y se convirtió en todo un abismo cuando nos dimos cuenta de que ya no teníamos nada en común.


    Carla Marpe


    RUTA A LA DERIVA


    Mis pies avanzan por senderos que alejan mi camino de ti.


    Siento el frío que me acecha y, en la lejanía, el recuerdo de tu


    cálido abrazo.


    Deambulo con la cabeza baja y la mirada perdida.


    Sin rumbo y sin vida. Vacía de ti.


    Las ramas que tropiezan con mis pies, o quizá yo con ellas, me hacen ver que sí existía una vida desierta sin tu piel.


    Encuentro un oasis que nubla mis pensamientos, repletos de tormentosos recuerdos y de preguntas sin respuesta.


    Guardo las manos en mis bolsillos, ahora deshabitados de detalles, con agujeros de añoranza y compasión como fondo.


    Sigo andando, con pasos que dejan atrás todo lo que fuimos y


    trazan una nueva ruta a la deriva.


    


  



  
    PILAR


    La luz que entraba por la ventana le dio directamente en los ojos. ¿Qué hora era? Por el ruido tras la puerta, dedujo que podían ser las cinco o las seis de la mañana. 


    Una enfermera entró en la habitación y avanzó hacia ella realizando un sobreesfuerzo por mantener la sonrisa. Tras asearla, inyectó aquel líquido en la vía y se fue antes de que sus buenos días se empañasen con lágrimas.


    Pilar nunca entendería cómo podían no estar acostumbradas las enfermeras a aquellas situaciones. Tampoco entendería nunca por qué había malgastado su vida de aquella manera y por qué ahora era capaz de verlo y no antes.


    Quizá esa fuese la única forma que tuvo de vivir. Quizá la vida la hubiese guiado por el peor de los caminos y ella no hubiera sido capaz de reconducirla. Quizá hubiese puesto a prueba su fortaleza con todas las piedras que se empeñaba en ponerle en el camino.


    ¿Qué importancia tenía aquello ahora? Por suerte, a sus ochenta y cinco años era mucho más consciente de su entorno que sus compañeros de planta. Y a veces los envidiaba. A veces envidiaba el hecho de olvidar todo, incluso quién era una misma. A veces hubiese preferido tener aquel horrible final que no el que ella había escogido. Porque los finales también se escogen, y para ello únicamente debemos ir siguiendo un camino.


    Pilar había sido testigo de cómo los familiares de sus compañeros venían a visitarles con aquel cariño en los ojos del que sabe que ya no volverá a ser correspondido. Había sido consciente de la inconsciencia y de la despreocupación por las enfermedades que uno olvida tener. Había sido consciente de cómo se entristecía ella misma con el paso del tiempo al saber que nadie vendría a verla. Porque no había nadie tan cercano que tuviese que hacerlo.


    Solamente le quedaba un pariente muy lejano y un número de póliza que sabría qué hacer con ella llegado el momento. No podía soportar más el dolor que la soledad se empeñaba en dejarle como herencia, ni el dolor abdominal a causa de su enfermedad degenerativa. Por eso, tres días atrás tomó la decisión de que su último momento llegase cuanto antes. 


    Miró a través de la ventana la luz que empezaba a ser más fuerte. Con un esbozo de sonrisa cerró los ojos, deseando con las pocas fuerzas que le quedaban que aquel fuese su último amanecer.


    

  



  

    PROTOTIPO


    No buscaba un prototipo.


    Buscaba una persona que le demostrase que podía ser ella misma, y que le recordase que no había necesidad de esconder sus defectos.


    Buscaba alguien que no la limitase, alguien que la apoyase en su crecimiento personal y que, a su vez, quisiera crecer con ella.


    Buscaba una persona que la ayudase a crear una burbuja. No una para encerrarse y desvincularse del resto del mundo, sino para hacer que todo lo tóxico se quedase fuera. 


    Una persona que la aceptase con todo lo malo; con sus preocupaciones y su pasado. Alguien a quien no le importase que pasase lentas las páginas o que, de vez en cuando, releyese algunos capítulos de su historia ya pasada.


    Alguien que la quisiera siendo ella misma. 


    Alguien que no tuviese la necesidad de cambiarla.


    


  



  
    NUESTRO HILO


    Lo has roto.


    Noté el momento exacto en el que nuestro hilo se rompió.


    Te miré a los ojos y no me devolviste la mirada.


    La calidez de tus abrazos se alejó de mí sin despedirse.


    Sin avisar, sin que yo quisiera.


    En mi interior sentí cómo el aire frío corría entre nosotros.


    Retuve mis ganas de seguir compartiendo contigo pequeñas cosas; 


    de ayudarte o aconsejarte si encontraba algo que pudiera interesarte.


    Con la determinación de que jamás te irás del todo, suelto el hilo. 


    Y, de la misma forma, me veo en la obligación de soltar la mano con la que me estrujas el corazón cada vez que nos encontramos.


    

  


  
    PUDE JUGAR


    Puede que la vida no me haya enseñado a jugar tu juego.


    Que mi baraja de cartas estuviese marcada a tu antojo.


    Puede que la suerte exista y siempre me haya dado la espalda.


    Que la ruleta se inventase otro color si yo arriesgaba mi mano al negro y al rojo.


    Puede que mi escalera de color no fuese lo suficientemente alta para llegar a tu balcón.


    Puede que mis dados estuviesen trucados y me mostrasen el número erróneo de tu habitación.


    Que la diana se llenase de dardos envenenados y solamente te dejase apuntarlos en mi dirección.


    Que me volviese daltónico cuando me tocaba mover ficha y jamás encontrase la manera de cambiar de posición.


    Porque aposté mi mundo a tu juego, y lo he perdido todo al dejar que entrases en mi corazón.


    

  


  
    UNA DE ESAS PERSONAS


    Es una de esas personas.


    De las que estuvieron en nuestra infancia, cuando todo eran risas en el parque y juegos de colores.


    De esas que el tiempo ha hecho resistentes, a pesar de que la calma y la tranquilidad dimitan de sus vidas.


    Esas personas que, por muchos baches que tenga el camino, intentan permanecer cerca de ti durante todo el viaje; aunque vayamos deprisa; aunque vayamos lejos; aunque ya no vayamos juntos.


    De esas personas que no lloran contigo porque prefieren sacar un pañuelo y secar tus lágrimas.


    Que por muchos desplantes que les hagas, consejos gratuitos que les robes y, sobre todo, energía y tiempo que dejen en ti, siempre vuelven a preguntarte cómo estás tras unos meses de abandono.


    Porque por muchos cafés que les debas, siempre saben cómo hacer para que nunca el volver a hablar sea algo amargo. Y es que endulzan con palabras tus momentos más ácidos, y te devuelven la sonrisa cuando algún desamor te la ha quitado.


    Es una de esas personas que te ayudan a levantar el vuelo mientras, desde el suelo, observan cómo te vuelves a ir y se despiden sonriendo y moviendo la mano.


    Una de esas personas que tienen ese don, ese aguante, esa magia, que hace que nunca las olvides.


    Y yo me pregunto si, después de todo, si después de tanto, aún merezco que siga a mi lado.


    

  



  

    RESET


    Buscando el botón de «parar» en su cabeza, encontró el de


    reset.


    El descubrimiento le llevó a analizar por un momento lo que aquello supondría: despedirse de sus recuerdos y anécdotas;


    despedirse de su familia, amigos e infancia; despedirse de las pesadillas y de los sueños; despedirse de los desamores; de las lágrimas y de los fracasos; despedirse de sí misma…


    Pulsó el botón y esperó.


    


  



  
    .


    Ahora sí. 


    Acabo de descubrir a qué va a oler tu recuerdo.


    Carla Marpe


    OJALÁ SEAS FELIZ


    Ojalá descubras cómo mira el amor desde los ojos de la persona correcta.


    Ojalá sientas cómo acarician unas manos que pretenden llegar más allá de tu cuerpo, y aprendas que el amor sin límites supera todo lo físico.


    Ojalá tropieces con alguien que sea el lugar y el momento con quien hacer que todo sea posible.


    Ojalá, algún día, puedas entender que deseo de corazón que encuentres la felicidad en alguien más y le entregues todo el amor que a mí no supiste darme.


    

  



  

    BAILARINAS


    Vio la silueta de su hija a través de la enorme ventana que separaba las salas.


    El pelo, recogido en lo alto de su cabeza con un moño, parecía que jamás se le soltaría.


    La hilera de tutús rosas estiraba y ensayaba en la barra de madera.


    Sus posturas perfectas, corregidas varias veces por la profesora durante el curso, estaban totalmente compenetradas con las de sus compañeras.


    Aquel día podían ganar. Habían trabajado duro para conseguirlo, y estaba casi segura de que lo harían.


    Miró a las demás madres quienes, esperando el momento en que sus princesas saliesen y se convirtiesen en pequeños cisnes danzarines, también observaban la escena desde sus asientos.


    Todas sonreían.


    Todas lo vivían como si el triunfo fuese suyo, como si fuesen ellas las que pasaban horas ensayando en lugar de jugar en el parque con sus amigas de siete años.


    Y entonces se dio cuenta.


    Había muchas sonrisas a su alrededor, pero ninguna al otro lado del cristal.


    


  



  
    ÉL


    Le miro con cara de tonta y me guiña un ojo.


    Sonrío y me doy cuenta: tenerle me llena de ilusión.


    Me hace creer de nuevo que el amor existe.


    Siento que con él soy más fuerte; que ahora todo es posible.


    Y, además, me devuelve la inspiración.


    ¿Qué más puedo pedir?


    Sujeto las sábanas con fuerza, aspirando su olor, que sigue ahí.


    Y solo pido una única cosa: 


    Que esta vez no se acabe.


    

  



  

    BARRERAS


    Era tan ajena al mundo, a su entorno, a las críticas, al amor y al desamor, a los problemas…


    Que no se dieron cuenta de que no construyó las barreras para dejar al mundo fuera, o para encerrarse ella dentro; sino que quería ver quién persistía y se quedaba allí para tirarlas todas abajo.


    


  



  
    DOS PASOS


    Reconocí tus pasos, pero el miedo hizo que me escondiese entre las sombras. 


    Desde allí, te observé en silencio. «Perfección, ¿acaso existes?».


    Un fuerte temblor recorrió lo que entonces percibí que era mi


    cuerpo. 


    Te miré una y otra vez. «No es posible».


    Después de tantos años de vagar entre brazos que consuelan, y


    donde en ocasiones encontré refugio y calma, me di cuenta de que todo lo vivido no podía compararse a ti.


    Descubrí que tenía demasiadas emociones contenidas y


    excesivos sueños por cumplir que me llevaron a convertir en pura fantasía lo que realmente anhelo.


    Pero apareciste tú. Donde menos lo esperaba, te encontré. Mi


    mirada dejó de ser triste y se llenó de tu luz.


    A tu lado encontré sonrisas, aventuras, respuestas… 


    Y yo, que creía estar viva hace tiempo, me vi envuelta por tu


    esencia, a la que le di permiso para que me llevase donde siempre quise ir.


    Intenté pisar el freno y calmar a mi corazón, pero no pude.


    Escondida entre las sombras, fui testigo de cómo el mundo te acariciaba y te llenaba de vida. Entonces decidí abandonar las dudas, las incomprensiones y las falsas impresiones de que algo podía salir mal.


    Avancé dos pasos hacia ti. El primero me acercaba hacia donde estabas. 


    El segundo abría mi corazón y mi mente a todo aquello que me quedaba por vivir.


    

  


  
    PRIMER ABRAZO


    Cuando el llanto cesó, le pusieron al bebé encima.


    Con sus brazos inexpertos, buscó la mejor manera de colocarlo sobre ella.


    Enseguida se acurrucó en su pecho, buscando el origen de sus latidos.


    Por un momento, dejaron de dolerle los puntos, las agujas y la vía.


    Por un momento, se detuvo el mundo.


    Y supo que ya nada más importaría.


    

  


  
    DARDO EN LA DIANA


    Entre gritos de ánimo, y acompañado por sus amigos, Marcos se dirigió hacia la salida del bar.


    La apuesta era sencilla y, por una vez, se atrevió a jugar.


    No disparó a ciegas, aunque cerrase los ojos al lanzar el dardo.


    Sus amigos se rieron cuando la pieza acabó dos mesas por delante de ellos.


    La chica rubia que se encontraba en aquella mesa se alejó entre risas; mientras que la morena, con la que había estado intercambiando miradas toda la noche, se giró para guiñarle un ojo y asegurarse de que veía cómo guardaba un papel doblado bajo su copa.


    Marcos consiguió que nadie se diese cuenta cuando, al pasar por su lado, lo cogía y lo introducía en su bolsillo.


    Aquella Diana se despidió de él con un gesto casi


    imperceptible.


    Y, a pesar de que los demás lo creyesen, él no erró en su


    objetivo.


    

  


  
    AMOR FUGAZ


    Levantó la vista del libro y le vio.


    Aquellos cabellos castaños danzaban como si, para ellos, el viento estuviese entonando una canción.


    Dejó el libro sobre la mesa y observó cómo avanzaba en su


    dirección.


    Mediante pasos seguros y enérgicos, todo su cuerpo se movía como un único bloque tallado a la perfección.


    Sus labios de color carmesí le llegaron al alma, donde imaginó


    un futuro con millones de besos.


    Y, mentalmente, dibujó la ruta que trazarían sus mordiscos por aquel cuello.


    Sacudió la cabeza intentando olvidar aquello; se concentró en su movimiento, en lo grandes que eran sus manos y en su pelo.


    Cuanto más se acercaba, más sentía en sus mejillas cómo le subía el rubor.


    Ideó su risa, y decidió que tenían el mismo sentido del humor.


    Cuando se cruzó por su lado, le dedicó una mirada fugaz sin abandonar su paso.


    Y así fue como se marchó el amor de su vida.


    Sin ni siquiera haber llegado.


    

  



  

    MISIÓN DE TINTA


    Empecé a escribirte una carta.


    Pensé en todos los momentos que quería que recordases y en los que quería que imaginases que nos quedaban por vivir.


    Pensé en el tiempo que hacía de nuestra despedida, de nuestro último beso, de nuestro último abrazo.


    Pensé en el tiempo en general. En cómo avanza y me abandona a mi suerte mientras busco una forma de recuperarte y recomponer la persona que fui a tu lado.


    También, como si de una misión se tratase, busqué la manera de hacer que, con palabras, volvieses a mi lado. Así como buscaba la forma de hacerte sentir que siempre seré lo mejor que te ha pasado.


    Intenté encontrar las palabras adecuadas para mostrarte lo que no has visto. Lo que se te escapó. O lo que, simplemente, no quisiste ver.


    Busqué muchas formas para que, en mi mano, el bolígrafo empezase a moverse por sí solo, para que mi caligrafía avanzase lenta pero firmemente y fuese capaz de hacer todo lo que parece que yo no he conseguido.


    Y con esa reflexión dejé el bolígrafo en la mesa. Con calma. Con resignación. Dándome cuenta de que, si en todos estos años no pude retenerte a mi lado, una simple hoja de papel llena de tinta tampoco lo haría.


    


  



  
    -


    Quédate con quien sientas que recompone tus alas 


    con solamente una sonrisa.


    Carla Marpe


    ME ENCANTAS


    Me encanta que me des los buenos días y tus besos recién hechos.


    Me encanta tu olor.


    Y el amor si es en tu cuerpo.


    Me encanta la luna de tu mirada y el anochecer entre tus sábanas.


    Me encantan tus labios, su forma y su magia.


    Y que no seas uno de esos que se despiden cada noche con un «te prometo que te llamaré mañana».


    Me encanta tu risa y que me la contagies.


    Y que tu sonrisa esté siempre presente, por mucho que me enfade.


    Me encanta que me enseñes y aprender a tu lado.


    Que descubras la manera de curarme el pasado.


    Me encanta crecer junto a ti y conocer nuevos mundos de tu mano.


    

  


  
    VIAJE DE REGRESO


    Cristina llegó al aeropuerto antes de lo que esperaba.


    Con las maletas llenas de toda su vida, pasó el control de seguridad sin complicaciones y avanzó en dirección a las puertas de embarque.


    Era mucho lo que dejaba atrás, pero necesitaba avanzar en su vida. Sentía cómo su mundo se había estancado por completo solamente porque un hombre no había sido capaz de dar los pasos necesarios para retenerla, a pesar de todas las oportunidades.


    Decidió que, si él no se movía, sería ella quien lo hiciera, pero en otra dirección.


    Cuando pasó por la zona de tiendas, la música navideña y los aplausos la sacaron de sus pensamientos y la invitaron a acercarse.


    Dos bailarines vestidos de Papá Noel interpretaban un villancico mezclado con electro swing.


    Se acercó lentamente, viendo algo familiar en el chico que componía la pareja. No lo reconoció, hasta que estuvo lo suficientemente cerca como para que le dedicase una de aquellas sonrisas que le cortaban la respiración.


    Le vio bailar la canción con una sincronización que no sabía que tuviese.


    Su compañera cogió un cartel y lo mostró al público, que enloqueció.


    Él avanzó hacia Cristina, se arrodilló delante de ella y abrió una pequeña cajita de madera. Casi paralizada, ella dejó caer sus cosas al suelo.


    El público improvisado observaba en silencio.


    Ella acercó lentamente sus manos a las del hombre que había cambiado su mundo y supo que, al fin, todo iba a salir bien.


    Los aplausos volvieron a sonar cuando sus labios se juntaron apasionadamente.


    Mientras tanto, el cartel descansaba a su lado mostrando el mensaje que jamás olvidaría.


    

  


  
    ERRORES


    Qué importantes son esos errores.


    Nos hacen falta para no abandonar las ilusiones y no dejar que crezcan 


    y se conviertan en obsesiones.


    Nos hacen falta para darnos la experiencia que solamente se aprende tras el fracaso y los golpes.


    Nos hacen falta para hacernos ver que la vida hay que vivirla cayendo en los intentos.


    

  



  

    QUIEN QUEDA


    La mujer contemplaba, con los ojos rojos e inflamados, el ataúd a través del cristal. Había decidido que estuviese cerrado para que nadie conservase esa imagen como último recuerdo.


    Fue algo inesperado y no tuvo tiempo de avisar a todos pero, aun así y sin saber cómo, vinieron muchos más de los que esperaba. Los parientes, amigos, conocidos y compañeros de trabajo se acercaron para brindarle apoyo durante toda la tarde.


    Ella mantuvo la compostura y se mostró cordial y amable con todos hasta el último momento pero, al final, en la compañía de una antigua vecina con la que vivieron la mayor parte de sus vidas, se derrumbó.


    Las lágrimas no pudieron contenerse más tras la presa que había construido con voluntad y esfuerzo. Aquel simple abrazo, aquella simple conversación como si estuviesen en cualquier otro momento y lugar, la hizo relajarse hasta el punto de sacar lo que realmente sentía.


    Sabía que, aunque ahora sintiese que no era suficiente, le quedarían esas personas. Al menos le quedaría el consuelo de la gente que le quiso a él en vida y que quería que ella siguiera viviendo; al menos le quedarían esas vecinas y amigas para siempre.


    


  



  
    REGALO PERFECTO


    Marcos andaba deprisa, pero parecía que avanzaba más lento que nunca.


    La calle estaba llena de gente que aprovechaba el fin de semana para comprar.


    Solamente tenía aquella tarde para encontrar el regalo para su madre.


    Cristina caminaba a paso lento, observando lo que cada escaparate quería mostrarle.


    Analizaba la ropa, los complementos e incluso los libros, a la caza del regalo adecuado para la mujer más importante de su vida. Aún quedaban un par de meses, pero le gustaba coger ideas con antelación para evitar estresarse en el último momento.


    Al fondo del centro comercial, brillaba una luz cálida que invitaba a acercarse.


    En el cristal de la tienda podía leerse el eslogan perfecto para aquellos que buscaban desesperadamente qué regalar. 


    Sus cabezas se chocaron al querer ver el contenido de una pequeña caja de madera.


    Con las manos en la cabeza, se miraron.


    El gesto de ligero dolor de sus rostros se convirtió en tímidas sonrisas.


    Y con el tiempo descubrieron que aquella tienda les trajo a ambos el regalo perfecto.


    

  



  

    -


    Ella es perfecta así: a su manera.


    Con ese millón de complejos que no son suyos.


    El problema lo tuviste tú, que no supiste ver lo que realmente era.


    Carla Marpe


    A SOLAS CON EL DOLOR


    A veces es mejor quedarnos a solas con el dolor.


    Beber una copa, o quizá dos. Intentar ahogar las penas y ver si


    con alcohol se curan mejor.


    Pagar la condena por habernos sacado demasiado pronto la armadura.


    Ahora vuelvo a construir mi coraza. Quito los sueños, las esperanzas y dejo que sean los miedos y las inseguridades quienes me ayuden a levantarla.


    He vuelto a encontrar a esa mujer perdida que un día abandonó


    el espejo al descubrir las sonrisas.


    Ni mis lágrimas podrán apagar todo lo que dejas ardiendo.


    Fuego. Maldito hombre de fuego que derretiste mi corazón de hielo y ahora lo dejas convertido en ruinas.


    Qué fácil es jugar cuando se está ganando la partida.


    Pero no te preocupes. 


    Aléjate.


    Tú aléjate. 


    Y ya me quedo yo aquí: 


    en los huesos de lo que fue.


    


  



  
    .


    Intenté reemplazarte, convencerme de que había mejores.


    Y no fue difícil encontrar candidatos, pero fue imposible que alguno se llevase tu sombra.


    Carla Marpe


    HILOS Y CADENAS


    Místico, intrascendente o atemporal, no se desvanece un


    recuerdo en una memoria que no quiere olvidar.


    Con delicadeza, coses los hilos que aferran tu vida a la mía


    mediante promesas vacías que, llenas de palabras, intentan


    avivar sentimientos que yo pretendo alejar.


    Bendigo y maldigo los hilos invisibles, las cuerdas rasposas


    que me atan a ti y las heridas a las que no dejas de echar sal.


    Esas ligaduras intangibles no se rompen, pero sí me destruyen


    por dentro.


    Me mientes. 


    Ocultas tras una máscara de amistad y amor el sentimiento de


    pertinencia y tu perturbada cerrazón.


    Me recuerdas que estuvimos juntos en tus caídas, pero olvidas


    que te ausentaste cada vez que yo tropecé.


    Ahora me niego a imaginar que podemos compartir algo otra


    vez.


    Porque la realidad es que no estás. Que te convengo a


    destiempo, cuando nace en ti esa necesidad esporádica que


    desaparece tan fácilmente entre mis sábanas.


    Pretendes que me crea que tenemos un vínculo que no existe.


    Que lo nuestro no es pasajero; que no es efímero.


    Pero eres como una estrella fugaz a la que no se le puede pedir


    un deseo.


    Ahora es tarde.


    Suenan las doce campanadas y yo me libero de las cadenas que


    confundiste con los hilos que nos unieron una vez.

  


  
    .


    Eres esa mirada que ahora busco entre los ojos de otra gente.


    Carla Marpe


    TIEMPO AL TIEMPO


    Me tumbo en la cama y observo el reloj. Cada movimiento de esas pequeñas agujas me hace entender que dejo pasar el tiempo, que lo pierdo, que parece mentira que no sepa qué hacer con él.


    Y, sin embargo, yo me siento tan perdida… quisiera cambiarlo todo por tener aquella brújula que siempre apuntaba a tu nombre.


    Tiempo al tiempo, que dicen que todo se cura. Pero nadie dijo nada sobre lo que se pierde, sobre cuánto dura la amargura o en qué momento reaparece la sensatez.


    No hay nada que pueda volver. Nada salvo yo, que soy la única persona que queda de aquel plural que formamos alguna vez.


    Sigo observando el reloj sin saber bien por qué. Pasan los minutos, las horas y yo me empeño en perderlos de la misma manera en que se pierden la ilusión y la esperanza cuando se tienen las alas rotas de tanto caer.


    Dicen que el corazón no duele y yo lo siento arder, aunque no sé si es la rabia o las ganas de volverte a ver.


    La habitación se estrecha con cada hora que pasa, y el teléfono está desbordado de llamadas y mensajes que preguntan si estoy bien. Y a pesar de que se hayan encargado de llenarme de planes la semana, no tengo tiempo para darles una respuesta si ni tan siquiera yo la sé.


    Estoy bien, supongo. Estuve bien, pero el dolor de tu partida sigue haciendo mella en mí. 


    Aún siento cómo me desgarran tus últimas palabras y pienso en cómo fui tan tonta de no verlo venir. 


    Si tan solo hubiese tenido la ocasión de darte un último abrazo… o de ser consciente de cuál iba a ser nuestro último encuentro…


    Me doy cuenta de que el tiempo no cura; el tiempo te empuja para que sigas hacia delante.


    Y es que no hay nada que curar… Yo lo que necesito es que vuelvas, joder.


    

  


  
    GRACIAS


    Gracias por ser como eres.


    Por dármelo todo en todo momento.


    Por quererme como si fuese lo más importante en la vida.


    Gracias por ser mi pijama en las noches frías, por vaciarlas de monstruos y llenarlas de orgasmos y risas.


    Gracias por ser mi pañuelo y empaparte de lágrimas que no te corresponden.


    Por ensuciar tus zapatos de barro cuando me ahogo en él.


    Gracias por ayudarme a luchar por mis sueños y contra mis miedos.


    Por querer hacer estallar el mundo si alguien me hace algo malo.


    Gracias por tener el aguante de un saco de boxeo y esquivarme con sonrisas cada vez que lo golpeo.


    Gracias por el día en que apareciste bajo mi ventana.


    Y por ser mi mejor regalo de cumpleaños.


    

  


  
    BE ALAM


    Se asomó por la ventana de la que era su nueva vida. 


    Quizá no era el país más moderno de todos. Quizá estar a miles de kilómetros de casa la haría sentir vacía en algún momento. 


    Susan sostuvo entre sus manos la pequeña caña de bambú y la apretó con fuerza contra su pecho. Su compañera de piso, de aventuras y de sueños, estaba tejiendo a mano una bolsa con esas cañas.


    —Ya está la última —dijo, mientras se retiraba con la palma de la mano el sudor de la frente.


    «Estas bolsas de bambú vacías están llenas de esperanza», pensó Susan mientras una sonrisa se abría paso entre sus labios. 


    Su mirada encontró a través de la ventana el mar, la arena y las palmeras. Aquello podía ser un oasis para cualquiera; un lugar de desconexión donde evadirse de los problemas reales que presenta la vida, pero ellas habían llegado hasta allí por un motivo diferente. Ellas pretendían luchar por un mundo mejor; un mundo sostenible en el que el plástico dejase de hacer tanto daño y que cualquier parte del mundo fuese un destino perfecto para vivir. Puede que su pequeña acción no cambiase las cosas ni el daño de tantos años de costumbres oxidadas. Puede que no pudieran salvar a las millones de especies marinas que ya habían sido destruidas por el ser humano, pero habían decidido que su grano de arena estaría compuesto por la reducción del consumo de materiales tóxicos y venenosos. 


    Susan empacó las cajas de cartón reciclado donde el bambú serviría como conexión entre las necesidades humanas y la protección de la naturaleza.


    Porque ellas habían cambiado de vida. Ellas habían decidido ser parte de la naturaleza. 


    

  


  
    PONGAMOS DE MODA


    Debería ponerse de moda luchar más por los sueños y que las metas dejen de ser inalcanzables; 


    que si la vida sabe a amargura, nos la bebamos de un trago y empecemos a cambiar el objetivo con el que miramos nuestro presente.


    Debería ponerse de moda pensar en el aquí y ahora que tenemos hoy, sin olvidar el que nos llegará mañana.


    Debería ponerse de moda pensar que, aun siendo únicos, no estamos solos, y que nuestros actos siempre afectan a los demás.


    Debería ponerse de moda sentirse libre sin privar a otros de que también lo sean.


    Debería ponerse de moda darnos la mano en lugar de la espalda.


    Debería ponerse de moda sentir más con la piel que con las palabras.


    Debería ponerse de moda soltar amarras y echar a volar, que ya pasó de moda el encariñarnos con las piedras del camino.


    Debería ponerse de moda dejar las vueltas para las norias y empezar a cerrar las historias que todos sabemos que tuvieron su final.


    

  


  
    TREINTA


    Ese día llega. El día en que te levantas medio dormida por la mañana y encuentras tu primera cana.


    Finas líneas de expresión empiezan a saludar a tu frente y, «aunque no es nada», como dice la gente, tú ya sabes lo que significa.


    No sales de casa sin antes ponerte crema, y te descubres algunos días planeando qué plato saludable cocinar para la cena.


    Los sábados por la tarde son momentos de siesta, y atrás empiezan a quedar las épocas de mucha —y loca— fiesta.


    Llega ese día en el que tomas conciencia. Las cosas no se recogen solas y empiezas a necesitar tu independencia. 


    Ese día en el que, sin apenas darte cuenta, se escucha un click en tu cabeza. Y empiezas a ver lo poco que te queda para los treinta.


    

  


  
    EXAMISTAD


    Si no están cuando les necesitas. 


    Si ningunean tus problemas o hacen bromas con cosas que para ti son delicadas. 


    Si ves que no les importa el no verte, que tienes que ir detrás de ellos y que, al final, da igual todo el esfuerzo que hagas porque no lo valoran. 


    Entonces, es mejor empezar a darnos cuenta de que ya no es una amistad lo que nos une ahora.


    

  


  
    CASANDRA


    Casandra apretaba con fuerza la mano de su pareja. 


    Llevaba varias horas sentada en aquella incómoda silla, pero no importaba. El sonido de las máquinas del hospital empezaba a calmarla. 


    En los días que llevaba allí, había aprendido que, si seguían haciendo esos ruidos, todo iba bien.


    Apoyó la frente en el dorso de aquella mano inmóvil y, por enésima vez, no pudo contener las lágrimas.


    Le dolía todo el cuerpo y su mente aún revivía aquella noche, pero tenía que centrar sus energías en pensar que ahora estaban fuera de peligro.


    No había sido culpa suya. 


    Ella no había tenido la culpa de ir en ese vagón de metro a esa hora y en ese lugar. 


    Sí era culpable de sentir miedo y de advertir a su pareja que la estaban siguiendo. Pensó que todo iría bien, que estaría más tranquila cuando se viesen.


    Jamás imaginó que aquel cuerpo que tanta seguridad le inspiraba también corriese peligro. Jamás imaginó que podrían perseguirlos una panda de malnacidos.


    Aún podía sentir a algunos de ellos encima de su cuerpo mientras su mente se llenaba de sufrimiento preguntándose si su novio todavía permanecía con vida.


    Aún podía sentir el desgarro, el olor, el sudor y la sangre, y cómo la vergüenza la invadía.


    Todo el mundo lo sabía. Todo el mundo que la conocía le había mostrado su apoyo mientras ella se cerraba en banda. No podían entenderlo. Para ellos era un suceso más, otra historia desgarradora que había tenido lugar. Algo que mencionas temporalmente pero que se acaba yendo al baúl de los recuerdos como si fuese una película de terror que nada tiene que ver contigo. Y no es así.


    Casandra sabía perfectamente que su vida había cambiado para siempre, que le costaría mucho más que unas simples semanas poder olvidar lo que había ocurrido; poder dejar de pensar en ello; poder dejar de soñar con ello; poder acostumbrarse a sentir que ya no estaba a salvo y saber que nadie lo estaba realmente. Porque si algo no cambiaba, aquello sería solamente el principio.


    Alejó el odio, las lágrimas, la ira y la necesidad de venganza de su cabeza.


    Ahora solamente importaba que Rubén se pusiera bien y que las heridas de arma blanca cicatrizasen. 


    Ella ya tendría tiempo de recuperarse.

  


  
    La vida en un instante
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